“王處，這《異能覺醒者信息采集表》第三版又改了？”

林默捏著剛從打印機里吐出來的表格，看著新增的“異能副作用詳細描述（不少于300字）”欄目，嘴角抽搐得比他剛覺醒的電系異能還厲害。

窗外，灰蒙蒙的天空飄著帶鐵銹味的雨，街對面的寫字樓外墻爬滿暗紫色的藤蔓——那是“大異變”后三天長到三層樓高的變異植物。

但此刻，特情處第三科室的辦公室里，最讓人頭疼的不是窗外偶爾晃過的喪尸，而是這份改到第五版的表格。

王建國*了口泡著枸杞的搪瓷杯，杯壁上“勞動最光榮”的燙金大字掉了一半。

他推了推滑到鼻尖的老花鏡，慢悠悠道：“小林啊，這你就不懂了。

昨天后勤科小張覺醒了‘物體漂浮’異能，結(jié)果把處長的魚缸漂到天花板上，差點砸了來視察的領(lǐng)導。

現(xiàn)在新增‘副作用’欄，是為了精細化管理。”

林默看著表格里“異能穩(wěn)定性評級（請參照《異能分類與風險評估手冊》第37頁附錄A）”，突然覺得前天被喪尸追三條街都沒這么累。

他上周還是街道辦的普通科員，大異變當天觸電沒死，反倒覺醒了能點亮燈泡的異能，轉(zhuǎn)頭就被一紙調(diào)令塞進了這個剛成立的“特殊情況處理處”。

“那我這‘微電流釋放’算什么等級？”

林默戳了戳自己的指尖，那里能冒出打火機火苗大小的藍電，“昨天幫收發(fā)室大媽修打印機，不小心把插排燒了，這算副作用嗎？”

隔壁桌的李姐突然探過頭，她的卷發(fā)上還別著去年單位發(fā)的“優(yōu)秀員工”**。

作為覺醒了“植物溝通”異能的前輩，她最擅長用辦公室綠植打探消息：“小林你不知道，前天特情一處的老張，就是能噴火那位，填表格時漏寫‘情緒激動時易失控’，結(jié)果開會跟人吵起來，把會議室天花板燒了個洞。

現(xiàn)在全處都在加班改表格呢。”

正說著，走廊里傳來“哐當”一聲巨響，伴隨著劉姐的尖叫。

林默條件反射地摸向桌下的應急**——那是昨天剛領(lǐng)的裝備，還得填《特勤人員制式裝備領(lǐng)用登記表》，弄丟要賠三個月工資。

沖出去才發(fā)現(xiàn)，是后勤科的老王推著物資車路過，車斗里的文件夾倒了一地。

而讓劉姐尖叫的，是一只巴掌大的變異蟑螂正趴在《異能者出勤考核**》的文件上，一對復眼亮晶晶的，仿佛在研究考勤**。

“慌什么，”王處拄著保溫杯走出來，中氣十足，“按流程辦。

小李，填《變異生物清除申請表》，標清楚‘低?！覂?nèi)’‘非保護物種’，找科長簽字后交安?？?。

小林，你去把三樓備用殺蟲劑拿來，記得讓安?？圃凇稇蔽镔Y領(lǐng)用登記本》上簽字?！?br>
林默看著那只翅膀泛著金屬光澤的蟑螂，又看了看王處手里那本卷了邊的《特情處辦公手冊》，突然覺得這末世好像也沒那么可怕——至少再兇的異獸，也得按流程來。

等他拿著殺蟲劑回來，李姐己經(jīng)填好了表格，連“蟑螂出現(xiàn)位置精確到厘米”都寫得清清楚楚。

安?？频睦蠌埖鹬鵁熍苓^來，看到蟑螂二話不說噴了半罐藥，完事在領(lǐng)用本上簽字時，還特意叮囑：“這藥是進口的，報銷時附明細，**抬頭別寫錯了?！?br>
林默站在一旁，指尖的藍電噼里啪啦響了兩聲。

他突然明白，特情處的老話沒錯：“大異變不可怕，可怕的是表格沒填對?！?br>
傍晚下班前，林默終于填完了自己的異能登記表。

最后檢查時，發(fā)現(xiàn)“異能應用場景”一欄，他下意識寫了“辦公室電路維修幫同事手機充電”。

王處路過時瞥了一眼，點點頭：“很務實。

明天去參加異能實操培訓，記得帶《異能訓練安全承諾書》，要手寫簽名，不能代簽?！?br>
林默望著窗外漸漸暗下來的天，遠處傳來零星的槍聲，那是巡邏隊在清理街頭的喪尸。

他摸了摸口袋里的門禁卡，上面還貼著單位發(fā)的“節(jié)約用水”宣傳畫。

或許，這就是末世里的安全感——哪怕世界亂成一鍋粥，總有人在辦公室里，認真地改著表格，填著申請，讓一切盡可能地，按規(guī)矩來。