臨安舊家------------------------------------------，天下擾攘，干戈不休。，金兵屢番南侵，鐵騎所過之處，生靈涂炭，州縣殘破。，**粗定，然江北之地，烽煙未息，盜賊蜂起，百姓流離失所者，不可勝數(shù)。，雖較中原稍安，卻也時(shí)常聞得警報(bào)，人心惶惶。，卻是另一番光景。這臨安本是東南形勝之地，自**南遷以來，越發(fā)繁盛起來。，城中店鋪林立，茶坊酒肆，歌館樓臺(tái)，一派升平氣象。、富商巨賈，漸漸在此安居下來，把臨安當(dāng)作了久居之所。，有一戶姓呂的人家。家主呂忠翊，原是汴京舊族，世代書香，官至朝散大夫。自靖康之變，舉家南遷，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，方在臨安城中落定。，雖經(jīng)離亂，卻不曾失了士大夫的氣節(jié)。夫人邢氏，亦是名門之后，知書達(dá)禮，持家有方。夫婦二人膝下無子，只有一女，小字順哥。，生得容顏清麗，情性溫柔。她身量纖細(xì)，膚白如玉，一頭青絲又黑又密，幾乎垂到腰際。，明凈如水，看人時(shí)總是**三分笑意，從不曾有凌厲之色。，家道比不得在汴京時(shí)那般殷實(shí)，然詩禮傳家的根基猶在。，便教女兒讀書識(shí)字，那《詩經(jīng)》《楚辭》里的句子，順哥都能解得其中滋味。邢氏則教她女紅針黹，持家理事的道理。，正是暮春時(shí)節(jié)。，卻收拾得十分齊整。院中一株老梅，早已謝了花，換了滿樹綠蔭。墻角幾叢萱草，開著淡黃的花，在晨風(fēng)里輕輕搖曳。
天色微明，順哥便醒了。她自小養(yǎng)成的習(xí)慣，從不貪睡。
貼身丫鬟蕓香聽見動(dòng)靜，忙端了銅盆進(jìn)來，盆中溫水不涼不燙，恰到好處。
順哥凈了面，坐到妝臺(tái)前。那妝臺(tái)是南遷時(shí)從汴京帶出來的舊物，雖有些磕碰的痕跡，卻擦拭得光潔如新。
臺(tái)上擱著一面菱花銅鏡，一把黃楊木梳，幾只素色瓷盒，盛著脂粉膏沐之類。
蕓香替她解開昨夜綰的髻兒，一頭青絲便如瀑布般瀉了下來。
蕓香用梳子蘸了桂花油，輕輕梳理著，一面說道：“姑娘這頭發(fā)，真是越發(fā)好了?！?br>順哥微微一笑，從鏡中看著蕓香，溫聲道：“就你嘴甜。我自己倒覺著這幾日頭發(fā)干得很，怕是春燥的緣故?！?br>蕓香道：“那奴婢去討些蜂蜜來，調(diào)了蛋清給姑娘抹一抹頭發(fā)，最是潤澤不過了。”
順哥笑道：“罷了罷了，為這幾根頭發(fā)興師動(dòng)眾的，叫母親知道了怕說我嬌氣?！闭f著輕輕按了按蕓香的手背，自己接過梳子攏了攏發(fā)梢。
梳洗完畢，順哥換上一件淡青色窄袖褙子，系一條月白長裙，裙邊繡著幾朵細(xì)小的蘭草。
她從不愛那些濃艷的顏色，衣飾總是素凈為主，只在領(lǐng)口袖緣略略繡些花樣，卻更顯得清雅脫俗。
這時(shí)天已大亮，順哥出了閨房，往正屋去給父母請(qǐng)安。
穿過一道小小的回廊，廊下種著幾竿翠竹，竹葉上還掛著露珠兒，在晨光里晶瑩閃亮。
兩只麻雀在竹枝間跳來跳去，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。
順哥駐足看了一會(huì)兒，對(duì)蕓香笑道：“你瞧那兩只雀兒，一早上便這般精神，倒比咱們還勤快些?！?br>蕓香撇嘴道：“它們能有什么要緊事？無非是爭蟲子吃罷了。姑娘倒也心善，連雀兒說話也要替它們編個(gè)由頭?！?br>順哥被她逗笑，搖搖頭不再看，徑直往正屋去了。
正屋里，呂忠翊與邢氏已經(jīng)坐著了。
順哥上前，斂衽行禮，口中說道：“女兒給父親、母親請(qǐng)安?！?br>呂忠翊看著女兒，臉上露出慈愛的笑容，點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“昨夜睡得可好？我聽見后半夜起了風(fēng)，你那窗戶可關(guān)嚴(yán)實(shí)了？”
順哥答道：“父親放心，蕓香睡前便關(guān)好了。倒是父親今日臉色有些疲憊，可是昨夜又熬夜看公文了？”
呂忠翊被女兒說中，咳嗽了一聲遮掩過去。
邢氏在一旁嗔道：“你父親昨夜果然又熬到三更天，我勸他也不聽，今日順哥也說你，看你往后還熬不熬。”
順哥也接了母親的話，柔聲勸道：“父親雖是為公事操勞，可身子最是要緊，往后莫要熬到那般晚了?！?br>呂忠翊被妻女輪番說著，非但不惱，反倒笑了起來，擺手道：“好了好了，為父知道了，往后早些睡便是?！?br>邢氏拉過女兒的手，讓她在身邊坐下，細(xì)細(xì)打量了一番，見她衣著得體，舉止從容，心中甚是欣慰，口中卻道：“你這孩子，這幾日又瘦了些，是不是又沒有好好吃飯？”
順哥抿嘴笑道：“母親每回見了我都說瘦了，女兒倒覺得衣裳都緊了些，怕是長胖了。”
邢氏被她逗得笑起來，伸手替她理了理鬢邊一縷碎發(fā)，道：“你這張嘴，倒學(xué)會(huì)跟母親頂嘴了?！?br>說著吩咐丫鬟去添一碗蓮子羹來，對(duì)順哥道：“這是今早新熬的，你多喝一碗，補(bǔ)補(bǔ)身子?！?br>用罷早膳，呂忠翊往衙門去了。順哥陪著母親在廊下說話。
邢氏手里做著一只男子的鞋，一邊飛針走線，一邊絮絮叨叨地說起家中近日的用度，又說**親戚來了信，問起順哥的年歲，言語之間頗有幾分探問之意。
邢氏說著，抬眼看了女兒一眼，笑道：“那家夫人說，她家公子今年十九，已經(jīng)中了秀才，生得一表人才?！?br>順哥聽了，臉上微微一紅，低了頭去撥弄衣帶，輕聲道：“母親好端端的說這些做什么。”
邢氏見她害羞，便笑了，拍拍她的手道：“好了好了，母親不說了。只是你也大了，這些事終究是要想的。”
說著嘆了口氣，“如今天下不太平，你的終身大事，總要尋個(gè)穩(wěn)妥的人家才好。若是太平年月，你這般品貌，什么樣的人家尋不著？可如今……罷了罷了，說這些做什么，徒增煩憂?！?br>順哥見母親眉間有憂色，便也不躲了，反倒靠近些，柔聲道：“母親莫要憂心，女兒不急著嫁人，還想多陪父親母親幾年呢?！?br>邢氏聽了，心中雖仍有愁緒，卻也被女兒這話暖了心窩，笑著刮了刮她的鼻子：“傻話，哪有姑娘大了不嫁人的道理?！蹦概苏f說笑笑，倒也把方才那點(diǎn)子愁緒沖淡了。
閑話了一陣，順哥回到自己房中，在窗前坐下。
窗外是一方小小的天井，天井里種著一棵石榴樹，這時(shí)節(jié)正開著火紅的花，映著碧綠的葉子，煞是好看。
遠(yuǎn)處隱隱傳來街市的喧鬧聲，有小販的叫賣，有車**轔轔，倒顯得這方小院愈發(fā)清靜。
蕓香捧了一盞茶來，是今年新上的龍井，茶湯碧瑩瑩的，清香撲鼻。
順哥接過，慢慢呷了一口，溫聲道：“這茶泡得正好，不濃不淡。蕓香，你的手藝愈發(fā)進(jìn)益了。”
蕓香聽了歡喜，笑道：“姑娘愛喝就好。這是老爺前日從衙門里帶回來的新茶，統(tǒng)共就那么一小罐，夫人說都留給姑娘?！?br>順哥聽了，心中微微一動(dòng)，望著杯中浮沉的茶葉，輕聲道：“父親母親總是這般疼我，倒叫我心里過意不去。他們自己喝的茶，不過是些尋常的粗茶罷了?！?br>她放下茶盞，從案上取過一卷書來。那是一卷《文選》，書頁已經(jīng)有些泛黃了，卻是呂家從汴京帶出來的舊藏。
順哥翻到夾著書簽的那一頁，正是曹子建的《洛神賦》。她低聲吟哦著那些句子，讀了一會(huì)兒，又放下書，望著窗外那棵石榴樹出神。
到了午后，順哥便做針線活兒。她的女紅是極好的，繡的花鳥魚蟲，無不栩栩如生。
此時(shí)她正繡著一方帕子，素白的絹底上，用淡青的絲線繡著一枝蘭花，已經(jīng)繡了大半，只剩幾片葉子尚未完工。她繡得極慢，每一針都仔仔細(xì)細(xì)，仿佛那針線之中，自有一番天地。
蕓香在一旁替她分線，忽然指著那蘭花說道：“姑娘這蘭花繡得真好，像是活的似的。只是奴婢瞧著，這花兒孤零零一枝，怎不給它添個(gè)伴兒？”
順哥停了針，端詳了一番，笑道：“你說得倒也有理。只是添什么好呢？添蝴蝶吧，嫌鬧了；添石頭吧，嫌硬了。”
蕓香歪著頭想了想，道：“那便添一叢小草，幾片青苔，既不鬧也不硬，反倒襯得蘭花更雅致了?！?br>順哥聽了，眼睛一亮，贊道：“好主意，便依你?！闭f著便拈起一根翠綠的絲線，在蘭花旁邊細(xì)細(xì)地繡起一叢蘭草來。
繡了約莫半個(gè)時(shí)辰，順哥放下針線，揉了揉眼睛。
蕓香在一旁見了，忙道：“姑娘歇一歇罷，仔細(xì)傷了眼睛。”順哥點(diǎn)點(diǎn)頭，起身走到廊下。
午后的陽光暖洋洋的，照在身上，有些慵懶。她倚著廊柱，看那墻角的萱草，看那竹枝間的麻雀，看那藍(lán)天上悠悠飄過的白云。
蕓香跟出來，手里端著一碟剛洗過的櫻桃，遞到順哥面前：“姑娘嘗嘗，這是今早市上買的，新鮮得很。”
順哥拈了一顆放進(jìn)嘴里，酸甜的汁水在舌尖化開，她瞇了瞇眼睛，笑道：“真甜。你也吃，別光站著?！闭f著拈了幾顆塞到蕓香手里。
蕓香推辭不過，便也吃了，主仆二人站在廊下，分著那一碟櫻桃，有一搭沒一搭地說著閑話。
庭院中靜悄悄的，只有風(fēng)吹竹葉的沙沙聲。這般安寧的午后，這般平靜的時(shí)日，順哥早已習(xí)慣了。
她生在這亂世，長在這亂世，卻從不曾真正見識(shí)過亂世的模樣。
那些刀兵之禍、流離之苦，于她而言，不過是父親偶爾帶回來的消息，是茶余飯后的談資，是書卷中讀到過的遙遠(yuǎn)故事。
轉(zhuǎn)眼到了夏日。臨安的夏天是悶熱的，呂家宅院里的那棵石榴樹，花開得愈發(fā)繁盛了，紅艷艷一片，像是燒著了似的。
知了在樹上叫個(gè)不停，叫得人心里煩躁。順哥倒不覺得如何，她天性沉靜，便是再熱的天，也只是拿著一柄團(tuán)扇，輕輕地?fù)u著，坐在窗下讀書繡花，從不抱怨。
邢氏怕女兒熱著，每日都讓廚房備著綠豆湯、酸梅飲之類的消暑之物。
順哥總是親自盛了一碗，先捧去給母親，自己才肯喝。
這一日她又端了綠豆湯去正屋，邢氏正在榻上歇午覺，額上沁著細(xì)細(xì)的汗珠。
順哥便不驚動(dòng)她，只將湯碗輕輕擱在榻邊的小幾上，又將旁邊的一把蒲扇拿起，坐在榻沿上，一下一下地替母親扇著風(fēng)。
邢氏朦朧中覺得涼風(fēng)**，睜開眼來，見是女兒坐在身邊替自己打扇，心中又暖又疼，忙坐起來道：“你這孩子，大熱的天，自己不去歇著，倒來給我打扇。”
順哥笑道：“女兒不熱。母親快喝了這碗綠豆湯，解解暑氣?！?br>邢氏接過碗，看著女兒額角細(xì)細(xì)密密的汗珠，知道她嘴上說不熱，其實(shí)也在忍著，便拉她坐下，自己喝了一半，另一半遞給她：“你也喝，母親一個(gè)人哪里喝得完這一大碗?！?br>順哥推辭不過，便接了碗，將那半碗綠豆湯一口一口地喝了。母女二人相視一笑，什么話也不必多說。
呂忠翊公事之余，有時(shí)也會(huì)考較女兒的功課。他隨口說出一句《詩經(jīng)》，順哥便能接出下一句；他問起某段史書上的典故，順哥也能對(duì)答如流。
這一日呂忠翊從衙門回來，心情頗好，便叫了順哥到書房，翻開《史記》挑了一篇《屈原列傳》問她。
順哥不慌不忙，將屈原生平大略說了一遍，又說起《離騷》中的句子，見解雖不算深，卻也條理分明。
呂忠翊聽罷，捋須不語，半晌才點(diǎn)了點(diǎn)頭。
順哥見父親不說話，便有些忐忑，輕聲問道：“女兒說得可有什么疏漏之處？”
呂忠翊卻道：“沒有疏漏，很好?！闭f完便讓她回去了。
順哥出了書房，心中還在琢磨父親那神情到底是滿意還是不滿意。
她卻不知，她走后呂忠翊便對(duì)邢氏感慨：“順哥這孩子，若是個(gè)男兒，怕不是要光耀門楣了?！?br>邢氏聽了，只是笑笑，心里卻想：女兒家，讀些書明理便好，倒不必求什么功名。只是這孩子性子這般溫柔敦厚，將來也不知誰家有福氣，娶了去做媳婦。
秋風(fēng)起時(shí)，院中的石榴熟了，一個(gè)個(gè)紅彤彤的，壓彎了枝條。
蕓香摘了幾個(gè)下來，剝開了，露出晶瑩剔透的石榴籽兒，像是一顆顆紅瑪瑙。順哥拈了幾顆放進(jìn)嘴里，酸酸甜甜的滋味在舌尖化開。
她想起在汴京時(shí)，舊宅里也有一棵石榴樹，比這棵要大得多，結(jié)的石榴又大又甜。
那時(shí)她還是個(gè)垂髫小童，父親讓仆人架了梯子去摘，她在樹下仰著頭看，陽光透過枝葉灑下來，晃得她瞇起了眼睛。
母親在廊下喊：“小心些，莫要摔著了。”父親在梯子上回頭笑道：“放心，我給順哥摘個(gè)最大的?！?br>想到這里，順哥不由得輕輕嘆了口氣，將那石榴籽兒慢慢咽下，那酸甜的滋味似乎也帶上了一絲澀意。
那些日子，仿佛是上輩子的事了。
冬日的臨安，雖不比汴京那般嚴(yán)寒，卻也是冷颼颼的。
順哥的閨房里生著一盆炭火，紅彤彤的火光映在窗紙上，暖暖的。
邢氏怕女兒凍著，又給她添了一床錦被，夜里睡覺時(shí)，被窩里還塞了個(gè)湯婆子。
順哥覺得母親有些過于小心了，卻也不說什么，只是順從地接受。
這一日蕓香從外面進(jìn)來，凍得直搓手，順哥見了，便拉她到炭盆邊坐下，又把手里正捧著的暖爐塞到她懷里，笑道：“你只顧著給我添衣加被，自己倒穿得這樣單薄。這暖爐你先抱著，等暖和了再去忙。”
蕓香連忙推辭，順哥按住她的手，溫聲道：“叫你拿著便拿著，跟我還客氣什么?！?br>蕓香抱著暖爐，只覺得那暖意從手心一直傳到心里去，低頭應(yīng)了聲“是”。
臘月里下了一場(chǎng)雪，雖然不大，卻也將屋頂、庭院薄薄地蓋了一層。順哥推開窗，一陣?yán)滹L(fēng)撲面而來，帶著雪的氣息，清冽得很。
院中的竹子被雪壓彎了腰，那棵石榴樹光禿禿的枝條上也掛了些雪，倒像是開了白花似的。
順哥忍不住探出手去，接了幾片雪花在手心里，看著那雪花在掌心慢慢融化，變成一滴晶瑩的水珠。
她輕聲道：“這雪真好看，可惜下得不大，若是再大些，積起來了，咱們倒可以堆個(gè)雪人?！?br>蕓香在一旁急得跺腳，趕忙把窗關(guān)了，嘴里嘟囔著：“姑娘仔細(xì)身子，這大冷天的，開窗做什么。還伸手去接雪，手都凍紅了?！?br>順哥回頭看她那著急的樣子，不由得笑出聲來，說道：“好好好，聽你的，***便是。”說著把手縮回來，自己搓了搓，果然凍得通紅。
蕓香一邊埋怨一邊去倒熱水來給她暖手，嘴里絮絮叨叨說個(gè)不停，順哥便笑著聽她絮叨，也不爭辯。
除夕那日，呂家雖比不得在汴京時(shí)那般熱鬧，卻也依著舊例，貼了春聯(lián)，擺了供桌，祭了祖先。
呂忠翊與邢氏坐在堂上，順哥上前叩頭拜年，夫婦二人受了禮，又給了壓歲錢。
呂忠翊道：“又長一歲了，要更懂事些?！毙鲜相恋溃骸绊樃邕€不夠懂事？你倒說說她哪里不懂事了。”呂忠翊被妻子搶白，只得笑著搖頭。
順哥見父母斗嘴，忍不住掩口而笑，眼中滿是溫柔的歡喜。
一家三口圍坐在一起吃了一頓年夜飯，雖不算豐盛，卻也其樂融融。外面?zhèn)鱽砹阈堑谋衤暎瑠A雜著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的喧嚷。
席間邢氏夾了一塊魚放到順哥碗里，說道：“多吃些魚，年年有余?！?br>順哥應(yīng)了，卻也將一只雞腿夾到父親碗里，又將另一只夾到母親碗里，溫聲道：“父親母親也多吃些，這一年到頭操勞辛苦，女兒也幫不上什么忙，只能盡這點(diǎn)心意了。”
呂忠翊看著碗中的雞腿，又看了看女兒，欲言又止，最終只是默默將那雞腿吃了。
邢氏眼中也閃過一絲感動(dòng)的光，卻故意笑道：“咱們順哥愈發(fā)會(huì)疼人了，將來嫁到夫家，怕是要把公婆也伺候得妥妥帖帖的?！?br>順哥紅了臉，低頭吃飯不再說話，嘴角卻微微揚(yáng)起。
順哥坐在父母身邊，聽著窗外的聲響，心里卻莫名地生出一種說不清的滋味來。
這世道，這年景，誰知明年今日，又是怎樣一番光景呢？
她看了看父親鬢邊新添的幾根白發(fā)，又看了看母親眼角細(xì)細(xì)的紋路，心中涌起一陣說不出的酸楚與憐惜。
她默默想著，旁的都不打緊，只愿父親母親身體康健，一家三口平平安安，便比什么都強(qiáng)。
把這念頭暫且放下，又替父母各斟了一杯酒，笑道：“女兒敬父親母親一杯，愿年年歲歲，皆是今日?！?br>過了年，開了春，順哥便十七歲了。
這時(shí)的順哥，愈發(fā)顯得沉靜端莊了。她的話本就不多，如今更是寡言，卻并非冷淡，而是一種由內(nèi)而外的安寧。
她那溫柔的天性卻始終未改，對(duì)府中下人，說話時(shí)總是語氣柔和，從不頤指氣使。
有丫鬟做錯(cuò)了事，她也不會(huì)厲聲斥責(zé)，只是輕聲細(xì)語地指出錯(cuò)處，倒讓那犯錯(cuò)的人更加慚愧，從此愈發(fā)盡心盡力。
家中的仆婦丫鬟們，都敬她愛她，私底下都說：“咱們家姑娘，真真是菩薩心腸，能伺候她，是咱們的福氣?！?br>呂忠翊有時(shí)看著女兒，心中感慨：這孩子，倒有幾分大家閨秀的氣度，若非遭逢亂世，生在太平年月，不知要怎樣地光大門庭呢。
只是，這天下，終究是不太平的。
那些從北面?zhèn)鱽淼南?，時(shí)好時(shí)壞。有時(shí)說**的大軍收復(fù)了某處州郡，有時(shí)又說金兵破了某座城池。
呂忠翊每每說起這些，總是面色沉重。順哥在一旁聽著，也不多問，只是默默地為父親斟上一杯熱茶，或是輕輕說一句“父親莫要太過憂心，**自有能臣良將，總有轉(zhuǎn)圜之機(jī)的”。
邢氏聽了這些話，知道女兒是在寬慰丈夫，便也跟著附和幾句，一家人的心，便在這三言兩語之間靠得更緊了些。
順哥心里卻隱隱覺得，這世間的風(fēng)波，似乎離自己越來越近了。
庭院中的那棵石榴樹，又發(fā)出了新芽。墻角的萱草，也冒出了嫩綠的葉子。
燕子從南方飛回來了，在廊下銜泥筑巢，忙忙碌碌的。
春日的陽光暖暖地照著，仿佛這世間從來都是這般安寧靜好。
順哥站在廊下，仰頭看那一雙燕子在梁間呢喃，輕聲對(duì)蕓香道：“你瞧那燕子，去年走的時(shí)候還是兩只，今年回來還是兩只，倒比人還長久些?！?br>蕓香笑道：“姑娘這話說的，燕子年年都換巢的，哪里就是去年那兩只了?！?br>順哥一怔，隨即輕輕嘆道：“你說得是。是我自己一廂情愿了?！?br>她望著那燕子看了許久，方才轉(zhuǎn)身回房。
那燕子依舊忙忙碌碌地銜泥筑巢，渾然不知這院中的主人，心中已翻過了幾重波瀾。
這一日午后，順哥依舊坐在窗前繡花。她繡的是一幅山水圖，已經(jīng)繡了半個(gè)多月了，遠(yuǎn)山近水，疏疏朗朗的，頗有幾分意趣。
正繡著，忽然聽見外面?zhèn)鱽砀赣H的聲音，似乎在和母親說著什么，語氣頗有些急促。
順哥放下針線，側(cè)耳細(xì)聽，卻聽不真切。她微微蹙眉，卻沒有起身去探問。
她知道父親在商議正事時(shí)，從不喜人打擾。過了一陣，父親的腳步聲往書房去了，正屋里便又安靜下來。
蕓香從外面進(jìn)來，臉色有些不好。順哥見她神色有異，溫聲問道：“怎么了？”
蕓香猶豫了一下，低聲說道：“聽說……聽說金兵又打過來了，已經(jīng)過了淮河了。”
順哥的手微微一頓，那根繡花針停在半空中。
她沉默了一息，旋即又將針穩(wěn)穩(wěn)地落了下去，穿過絹面，帶出一針細(xì)密勻凈的針腳。
她抬起頭，望了望窗外。
廊下的燕巢里，幾只乳燕正張著嫩黃的嘴，嘰嘰喳喳地等著母燕歸來。
天還是那般藍(lán)，云還是那般白。
順哥低下頭，繼續(xù)繡她的山水。
但愿，這臨安的春日，能再長一些。