那年我27，在鎮(zhèn)上建材廠搬料子，每天灰頭土臉的，掙不了幾個(gè)錢(qián)。

嫂子周桂蘭嫁到我們陳家快9年了，能干、賢惠，對(duì)誰(shuí)都好。

那天早晨她喊我：“嘉誠(chéng)，陪我去縣城買(mǎi)趟種子?！?br>
我應(yīng)了一聲，換了件干凈衣裳就騎摩托車(chē)載她出了門(mén)。

一路上她安安靜靜坐著，偶爾叮囑我開(kāi)慢點(diǎn)。

路過(guò)那片玉米地的時(shí)候，四周沒(méi)人，風(fēng)把葉子吹得沙沙響。

嫂子忽然往前湊了湊，在我耳邊低聲說(shuō)了一句話。

我手里的車(chē)把猛地一晃，整輛車(chē)差點(diǎn)沖出小路。

我整個(gè)人當(dāng)場(chǎng)傻掉，半天沒(méi)敢吭聲。

我叫陳嘉誠(chéng)，今年二十七歲，一直在我們鎮(zhèn)上的一家建材廠里做活。

我的活兒就是搬運(yùn)建材原料，累倒不算太累，就是灰大，每天下班的時(shí)候從頭到腳都是灰蒙蒙的，跟從灰堆里爬出來(lái)似的。

我高中畢業(yè)就沒(méi)再念書(shū)了，早早地出來(lái)討生活，早些年跟著老鄉(xiāng)去外地打工，做過(guò)家裝學(xué)徒，也幫人跑過(guò)貨運(yùn)。

在外面漂著花銷(xiāo)太大了，攢不下什么錢(qián)，我就干脆回了老家。

我媽腿腳不好，常年離不開(kāi)人照顧，為了就近照看她，我找了這份家門(mén)口的活兒，一個(gè)月兩千來(lái)塊錢(qián)，剛夠我自己花。

我大哥叫陳嘉武，比我大八歲，在市區(qū)的建筑工地上做泥瓦匠。

他這個(gè)人老實(shí)巴交的，不愛(ài)說(shuō)話，一年到頭也就過(guò)年和秋收的時(shí)候能回來(lái)兩趟，皮膚曬得黑黝黝的，手上的繭子厚得跟樹(shù)皮似的。

我嫂子叫周桂蘭，嫁到我們陳家已經(jīng)快九年了。

這九年里頭，我從來(lái)都是規(guī)規(guī)矩矩地喊她嫂子，沒(méi)叫過(guò)別的。

嫂子在我們村里是出了名的能干人，做事利索得很，幾畝地全靠她一個(gè)人伺候著，春天種玉米，秋天種花生，起早貪黑的從來(lái)不喊累。

我媽腿腳不方便，平時(shí)的端水送藥、擦身子洗腳，都是嫂子一手包辦的。

我在廠里干活粗手粗腳的，衣服經(jīng)常磨破，襪子也老是出洞，都是嫂子不聲不響地幫我縫好補(bǔ)好。

村里的鄰居們見(jiàn)了面就夸，說(shuō)我們老陳家祖墳冒青煙了，娶了這么賢惠的一個(gè)媳婦。

我心里頭也一直覺(jué)得大家說(shuō)得對(duì)，嫂子這個(gè)人確實(shí)沒(méi)得挑。

只是有一些藏在心底的小事，我從來(lái)沒(méi)有跟任何人提起過(guò)。

每次一家人坐在一起吃飯，嫂子給我盛飯的時(shí)候，總會(huì)特意多舀一勺子菜蓋在我的碗上面，有時(shí)候是肉，有時(shí)候**蛋，反正都是好的。

她幫我洗衣服的時(shí)候，只要看到我襪子破了，順手就給補(bǔ)上了，從來(lái)不用我開(kāi)口說(shuō)。

她還記得我好吃辣，隔三差五地單獨(dú)給我炒一盤(pán)青椒肉絲，別人都不怎么吃，就我一個(gè)人吃得滿頭大汗。

我從來(lái)沒(méi)有當(dāng)面跟她說(shuō)過(guò)一聲謝謝。

我一直覺(jué)得，這就是嫂子作為家里人的本分，我一個(gè)大男人用不著那么客套，更不該瞎琢磨。

出事那天是個(gè)再普通不過(guò)的早晨。

我媽坐在院子里的藤椅上曬太陽(yáng)，忽然伸手拉住正打算出門(mén)上班的我。

我媽跟我說(shuō)：“嘉誠(chéng)，你嫂子今天要去縣城買(mǎi)種子，你騎摩托車(chē)送她一趟，路上多看著點(diǎn)，別讓她一個(gè)人搬那些重東西。”

我應(yīng)了一聲，換了件干凈衣服就出來(lái)了。

嫂子換了一件淡青色的碎花襯衫，頭上戴著一頂草帽，手里攥著一個(gè)粗布口袋，側(cè)著身子坐上了我的摩托車(chē)后座。

她抬手輕輕拍了一下我的肩膀，說(shuō)了句：“走吧?！?br>
往縣城去的路上，嫂子一句話都沒(méi)說(shuō)，安安靜靜地坐在后面。

我有意把車(chē)速放慢了，鄉(xiāng)間的路不平，到處是坑坑洼洼的，車(chē)子偶爾顛一下，她就會(huì)下意識(shí)地抓緊我腰兩邊的衣角。

田埂上的風(fēng)迎面吹過(guò)來(lái)，把她的頭發(fā)吹散了一些，細(xì)細(xì)碎碎的發(fā)梢掃過(guò)我的后脖子，**的，說(shuō)不上來(lái)是什么感覺(jué)。

到了縣城之后，我陪著嫂子直奔那家她常去的農(nóng)資店。

我們挑了半天，買(mǎi)了種子、農(nóng)藥、化肥，一大堆東西，堆在地上看著就不少。

店老板是個(gè)四十來(lái)歲的婦女，跟嫂子挺熟的，見(jiàn)我跟著忙前忙后，就笑著打趣了一句：“桂蘭，這是你男人吧？

看著挺精神的?！?br>
嫂子臉上沒(méi)什么表情，很平靜地說(shuō)了一句：“這是我小叔子?！?br>
老板噢了一聲，上下打量了我兩眼，就不再說(shuō)什么了。

東西都裝上車(chē)之后，嫂子抱著那袋種子重新坐回后座，我們開(kāi)始往回走。

出了縣城大概兩三里地，天氣忽然變得悶熱起來(lái)，一絲風(fēng)都沒(méi)有，壓得人喘不上氣。

路兩邊全是玉米地，玉米稈子長(zhǎng)得比我還高，綠油油的一片，密得看不見(jiàn)里頭。

嫂子在后面輕聲說(shuō)了一句：“開(kāi)慢點(diǎn)，風(fēng)大，別把種子吹灑了?！?br>
我聽(tīng)了就把車(chē)速又放慢了一些。

又走了一段路，嫂子忽然抬手拍了拍我的肩膀，意思讓我停車(chē)。

我以為她是哪里不舒服，或者是想買(mǎi)什么東西，趕緊把車(chē)停穩(wěn)了。

只見(jiàn)她把頭上的草帽摘下來(lái)拿在手里，身子微微往前傾了傾，就在這時(shí)候，她說(shuō)出了一句讓我整個(gè)人都懵掉的話。

“嘉誠(chéng)，要是當(dāng)年家里非要逼著嫁人的時(shí)候選的是你，那就好了?！?br>
我手里的車(chē)把猛地晃了一下，整張臉從脖子根一直紅到腦門(mén)頂，燙得跟火燒似的。

我心里頭全是說(shuō)不出來(lái)的吃驚，一時(shí)間也分不清楚她到底是在跟我開(kāi)玩笑還是說(shuō)真的。

嫂子這個(gè)人平時(shí)性子爽快，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，說(shuō)話直來(lái)直去的，可她剛才說(shuō)話的那個(gè)口氣，低低沉沉的，認(rèn)認(rèn)真真的，一點(diǎn)開(kāi)玩笑的意思都沒(méi)有。

我連頭都不敢回，不敢去看她的眼睛，就那么直直地僵在車(chē)上，一動(dòng)都不敢動(dòng)。

摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)還在突突突地響著，田埂上的風(fēng)聲呼呼的。

就那么安靜了幾秒鐘之后，嫂子又伸手拍了拍我的后腰。

“走吧，別磨蹭了，還得趕回家呢?！?br>
我還是什么都沒(méi)說(shuō)，擰了一把油門(mén)，騎著車(chē)?yán)^續(xù)往回走。

回到家里之后，嫂子跟什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，把那些農(nóng)資搬進(jìn)屋里，然后照常做飯、洗衣服、收拾屋子，跟平時(shí)一點(diǎn)區(qū)別都沒(méi)有。

我一個(gè)人坐在堂屋門(mén)口的臺(tái)階上，一根接一根地抽煙。

我媽看我臉色不對(duì)，就問(wèn)我怎么了，我只說(shuō)了一句“沒(méi)事，天太熱了”。

接下來(lái)那幾天，我始終不敢正眼看嫂子。

我自己也說(shuō)不清楚到底在怕什么，就是覺(jué)得心里頭像壓了塊石頭似的，沉得很，不踏實(shí)。

吃飯的時(shí)候嫂子照例給我?jiàn)A菜，我就低著頭使勁扒飯，絕不抬頭看她一眼。

她從我跟前走過(guò)去，我就死盯著電視屏幕，裝作沒(méi)看見(jiàn)。

我媽看出了我們兩個(gè)人之間的氣氛不太對(duì)頭。

她私下里問(wèn)嫂子：“桂蘭，嘉誠(chéng)是不是在外面受什么委屈了？”

嫂子說(shuō)沒(méi)有啊，一切都正常。

我媽又轉(zhuǎn)頭來(lái)問(wèn)我：“你是不是跟誰(shuí)鬧別扭了？”

我還是搖頭，什么都不肯說(shuō)。

有一天傍晚，我去村口的小賣(mài)部買(mǎi)煙，回來(lái)的路上經(jīng)過(guò)村委會(huì)門(mén)口，看見(jiàn)幾個(gè)婦女圍坐在一起說(shuō)閑話。

其中有一個(gè)劉嬸，嗓門(mén)大得很，正說(shuō)著誰(shuí)家的私事呢，看見(jiàn)我走過(guò)來(lái)了，一下子就把嘴閉上了。

我沒(méi)停腳，繼續(xù)往前走，但還是隱約聽(tīng)見(jiàn)她們說(shuō)的閑話里頭提到了“周家姑娘”三個(gè)字。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)往心里去，直接邁步回家了。

第三天上午，嫂子跟我說(shuō)家里的水泵壞了，讓我送到鎮(zhèn)上去修一下。

我把水泵綁在摩托車(chē)后座上，騎了二十來(lái)里路，去找鎮(zhèn)上專修水泵的老王頭。

老王的修理鋪?zhàn)釉阪?zhèn)子邊上，就是用鐵皮搭的一個(gè)棚子，地上堆滿了亂七八糟的零件。

老王頭拆開(kāi)檢查了一下，說(shuō)是線圈燒了，要三天才能修好。

我把水泵留在他那兒，正準(zhǔn)備騎車(chē)回去，剛走出棚子就碰上了熟人——一個(gè)跑貨運(yùn)的司機(jī)老周。

老周長(zhǎng)年給市里各個(gè)工地送沙子石子，經(jīng)常出入我大哥干活的那個(gè)工地。

他主動(dòng)叫住我，說(shuō)：“嘉誠(chéng)，你大哥干活的那個(gè)工地上個(gè)月出事了，你知不知道？”

我一下子緊張起來(lái)，趕緊追問(wèn)：“出什么事了？”

“有個(gè)工人從腳手架上掉下來(lái)了，摔得不輕?！?br>
老周遞給我一根煙，接著說(shuō)，“不過(guò)你放心，不是你大哥，你別害怕?！?br>
老周抽了一口煙，又說(shuō)了一句：“你大哥最近有沒(méi)有什么跟平時(shí)不一樣的地方？”

我想了想，搖了搖頭說(shuō)：“過(guò)年回來(lái)的時(shí)候都好好的，我沒(méi)看出來(lái)什么?！?br>
老周沒(méi)再往下說(shuō)了，但我總覺(jué)得他的話里頭還有什么沒(méi)說(shuō)完的意思。

我沒(méi)有追問(wèn)，可心里頭忽然就生出了一股說(shuō)不清楚的不安。

我回到家的時(shí)候天快黑了，嫂子在院子里擇青菜，我媽坐在旁邊剝玉米棒子。

兩個(gè)人看見(jiàn)我空著手回來(lái)了，就知道水泵沒(méi)修好。

我跟她們說(shuō)了情況：“線圈燒了，要等三天才能去拿?！?br>
嫂子抬頭問(wèn)我：“修一下要多少錢(qián)？”

我說(shuō)：“大概一百多塊。”

嫂子皺了皺眉說(shuō)：“價(jià)錢(qián)不便宜，可不修又不行，這幾天干旱，菜園子都干了，得澆水?！?br>
我媽在一旁插了一句：“桂蘭，**家的水井還有水嗎？”

嫂子擇菜的手忽然停了一下。

就那么一下，很快，但我看見(jiàn)了。

她說(shuō)：“還有水，我改天回去看看?！?br>
我沒(méi)有接話，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋倒了一杯水喝。

透過(guò)窗戶我看見(jiàn)嫂子低著頭繼續(xù)擇菜，院子里的光線暗下來(lái)了，我看不清她臉上的表情。

吃過(guò)晚飯之后，嫂子說(shuō)身體乏了，要早點(diǎn)回屋歇著。

我媽也躺下了，院子里一下子就安靜了下來(lái)。

我一個(gè)人坐在堂屋里翻手機(jī)，刷到一條新聞，說(shuō)的是一個(gè)工地上出了安全事故，包工頭連夜跑了。

我忽然又想起老周說(shuō)過(guò)的那個(gè)事，心里頭越來(lái)越不踏實(shí)。

我拿出手機(jī)給大哥打電話，響了半天沒(méi)人接。

我又打了一遍，還是沒(méi)人接。

第三遍剛撥通，響了兩聲就被掛斷了。

我安慰自己說(shuō)，大哥可能是手機(jī)沒(méi)電了，或者在干活不方便接。

可躺到床上了，翻來(lái)覆去的就是睡不著。

嫂子在玉米地里說(shuō)的那句話，一遍一遍地在腦子里轉(zhuǎn)。

我反復(fù)地想，她到底為什么要說(shuō)那樣的話呢？

我跟大哥比，差得不是一星半點(diǎn)。

大哥能吃苦能掙錢(qián)，工資比我多一倍都不止，我長(zhǎng)得也普通，沒(méi)有什么拿得出手的地方。

我實(shí)在想不明白，她到底圖我什么。

可我又一想，也許是我自己想太多了，嫂子就是隨口開(kāi)個(gè)玩笑而已。

可我清清楚楚地記得，她說(shuō)話時(shí)的那種語(yǔ)氣，認(rèn)真的很，一點(diǎn)都不像在逗樂(lè)子。

那一整夜，我?guī)缀跻谎鄱紱](méi)合。

**天一大早，我被一個(gè)陌生號(hào)碼打來(lái)的電話吵醒了。

我接起來(lái)，電話那頭是一個(gè)男人的聲音，問(wèn)我：“你是陳嘉武的弟弟嗎？”

我說(shuō)是，問(wèn)他有什么事。

“你哥昨天在工地上摔了，左腿骨折了，包工頭跑了，你們家里人趕緊來(lái)醫(yī)院吧?！?br>
聽(tīng)到這句話的瞬間，我腦子一片空白，半天都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

那邊又催了一遍，我才慌忙應(yīng)了一聲，掛了電話。

我的手開(kāi)始不由自主地發(fā)抖，心全亂了。

嫂子正好從廚房出來(lái)，看見(jiàn)我的樣子，問(wèn)怎么了。

我嗓子發(fā)緊，半天才擠出一句話來(lái)：“嫂子，我哥出事了，腿摔斷了?！?br>
嫂子的臉一下子就白了，白得沒(méi)有一絲血色。

我媽在里屋聽(tīng)到了，聲音發(fā)著抖問(wèn)：“嘉武怎么了？

嘉武出什么事了？”

我趕緊沖進(jìn)里屋扶住我媽，輕聲安慰她說(shuō)：“媽你別急，問(wèn)題不大，我先去醫(yī)院看看情況?！?br>
嫂子很快就回屋收拾好了東西，拿著一個(gè)布包走出來(lái)，語(yǔ)氣很堅(jiān)定：“我跟你一起去，家里的錢(qián)都在我這兒?！?br>
前后沒(méi)幾分鐘的工夫，她就安頓好了我媽，又去拜托村長(zhǎng)幫忙照看一下家里。

我騎上摩托車(chē)，嫂子坐在后面，兩只手緊緊地抱著那個(gè)布包，一路上一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)。

我能感覺(jué)到她的手一直在抓著我的衣角，整個(gè)人都在發(fā)抖。

我們趕到醫(yī)院之后直奔骨科病房。

大哥躺在病床上，左腿打著厚厚的石膏，用架子吊著，臉腫得發(fā)青，看見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)，一下子就紅了眼眶，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。

他哭著說(shuō)：“包工頭跑了，我沒(méi)錢(qián)治了。”

嫂子倒是沒(méi)有哭，臉色很沉穩(wěn)，把布包放在床邊，開(kāi)口安慰他說(shuō)：“你先安心治病，錢(qián)的事我來(lái)想辦法?！?br>
大哥看了她一眼，沒(méi)再說(shuō)話。

我去找了主治醫(yī)生，問(wèn)了一下具體的情況和費(fèi)用。

醫(yī)生說(shuō)大哥左小腿是粉碎性骨折，手術(shù)已經(jīng)做完了，恢復(fù)得好的話以后走路沒(méi)問(wèn)題，但至少半年不能干重活。

我又問(wèn)治療費(fèi)的事，醫(yī)生說(shuō)已經(jīng)交了三萬(wàn)二的押金了，還差一萬(wàn)三千多塊錢(qián)。

我心里頭猛地一沉，三萬(wàn)二對(duì)我們這種普通農(nóng)家來(lái)說(shuō)，那可是好幾年攢下來(lái)的血汗錢(qián)。

嫂子手里那個(gè)布包里頭，裝的八成就是家里全部的積蓄了。

我回到病房的時(shí)候，嫂子正拿著毛巾給大哥擦臉，動(dòng)作輕輕的，很細(xì)致，擦完了又幫他把被子掖好。

大哥閉著眼睛，眼角還掛著淚，整個(gè)人沒(méi)什么精神。

嫂子看我回來(lái)了，示意我出去說(shuō)話。

走廊里消毒水的味道很重，頭頂?shù)臒粑宋隧懀幸槐K燈管壞了，忽明忽暗的。

嫂子靠在墻上，壓低聲音問(wèn)我：“嘉誠(chéng)，你哥的***里還有多少錢(qián)？”

我跟她說(shuō)了實(shí)話：“他的工資卡一直在媽手里，平時(shí)按月往家里打錢(qián)，存不下什么。”

嫂子沉默了一會(huì)兒，慢慢地說(shuō)：“那一萬(wàn)多塊的缺口，我來(lái)想辦法湊，你不要跟媽細(xì)說(shuō)花了多少錢(qián)，她腿不好，不能著急上火?！?br>
我趕緊說(shuō)：“嫂子你別太為難了，我手里還有幾千塊積蓄，可以先拿出來(lái)用。”

嫂子直接搖頭拒絕了：“你那錢(qián)留著以后娶媳婦用的，不許動(dòng)?！?br>
我沒(méi)再跟她爭(zhēng)，只是靜靜地看著燈光下她那張瘦了不少的臉。

當(dāng)天晚上嫂子讓我先回家，她留在醫(yī)院陪著大哥。

我騎著摩托車(chē)往回走，快要出縣城的時(shí)候，腦子里忽然翻起了許多舊事。

我爸是那年走的，我剛滿十八，嫂子嫁到陳家才兩年多。

我爸臨走之前，曾經(jīng)跟我媽在屋里說(shuō)了很久的話，我當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意。

現(xiàn)在回想起來(lái)，那段時(shí)間我爸總是深夜里一個(gè)人坐著嘆氣，把院子里的雜物收拾了一遍又一遍。

那些年我跟嫂子接觸不算多，大哥常年在外頭打工，嫂子很多時(shí)候住在娘家，守著那棟新蓋的房子。

我心里頭忽然冒出一個(gè)疑問(wèn)——嫂子當(dāng)初到底是為什么嫁給我哥的？

街坊鄰居都說(shuō)是媒人介紹的，說(shuō)我大哥老實(shí)本分，嫂子也覺(jué)得好就嫁了。

可真的是這樣嗎？

我使勁壓住心里頭的那些念頭，擰了一把油門(mén)，加快速度往家趕。

回到家里，我把大哥的情況跟我媽說(shuō)了，故意把嚴(yán)重的地方說(shuō)輕了一些。

我媽躺在床上哭個(gè)不停，滿心都是擔(dān)憂，說(shuō)嘉武要是落下殘疾干不了重活了，這個(gè)家可怎么辦。

我反反復(fù)復(fù)地安慰她，說(shuō)醫(yī)生講了能完全恢復(fù)，不會(huì)留下后遺癥。

我媽一邊抹眼淚一邊嘆氣：“治病要花那么多錢(qián)，你嫂子把家里的老底都掏出來(lái)了?！?br>
我沒(méi)有接話，心里頭沉甸甸的。

嫂子在醫(yī)院陪了五天，回來(lái)的時(shí)候整個(gè)人瘦了一大圈，眼眶都凹進(jìn)去了。

她回家簡(jiǎn)單洗了個(gè)澡換了身衣服，馬上就騎車(chē)去鎮(zhèn)上四處借錢(qián)。

她先去了舅舅家，又去了表姐家，還找了村主任借了兩千塊錢(qián)。

我不知道她一共借到了多少，但從她臉上的神色來(lái)看，結(jié)果應(yīng)該不太理想。

那天下午，我提前從廠里下了班回家。

嫂子不在廚房里忙活，我媽在屋里頭睡午覺(jué)，院子安安靜靜的。

我閑著沒(méi)事，想著幫媽把那個(gè)老衣柜收拾收拾，把被子抱出去曬一曬。

我媽那個(gè)衣柜用了很多年了，鎖扣早就松了，輕輕一拉就開(kāi)了。

我把柜門(mén)拉開(kāi)，在最底下的角落里看到了一個(gè)發(fā)黃的信封，邊角都磨爛了，一看就是放了很久很久的東西。

我把信封抽出來(lái)，里面裝著幾張已經(jīng)發(fā)脆的信紙。

頭一張上面是我爸的字，我爸念的書(shū)不多，字寫(xiě)得不算好看，但一筆一劃都能認(rèn)得清楚。

信紙的開(kāi)頭寫(xiě)著：“桂蘭這孩子，是我這輩子最對(duì)不起的人，有些話我不好當(dāng)面說(shuō)，只求家里人以后好好待她?！?br>
我的心一下子揪緊了，下意識(shí)地屏住了呼吸。

紙上還有幾行斷斷續(xù)續(xù)的話，記著一些過(guò)去的事情。

“那年我去鎮(zhèn)上**，順路去了她家，她爸病倒在床上，家里窮得叮當(dāng)響，沒(méi)錢(qián)治病?！?br>
“她跪在地上哭著求我借錢(qián)給她爸治病，我心軟了，把錢(qián)借給了她家，可她爸最后還是沒(méi)救過(guò)來(lái)，走了?！?br>
“她家的賬還不上，我跟她家里人商量，讓她嫁到陳家來(lái)頂這筆賬，她跪在地上求我不要逼她……”后面的字被墨水洇開(kāi)了，模模糊糊的，再也看不清楚了。

我的手抖得厲害，心里頭像翻江倒海一樣。

原來(lái)嫂子當(dāng)年的婚事根本不是自愿的，是我爸逼著她來(lái)抵債的。

原來(lái)她曾經(jīng)跪在地上求過(guò)情，可最后還是被硬逼著嫁到了我們陳家。

這些年，她心里頭該藏著多少委屈和不甘心啊。

就在這時(shí)候，院門(mén)口傳來(lái)了腳步聲。

我趕緊把信紙塞回信封里，放回衣柜原來(lái)的地方，把柜門(mén)關(guān)好。

我媽推門(mén)進(jìn)來(lái)了，看著我，問(wèn)了一句：“你在這兒翻什么呢？”

我強(qiáng)裝著鎮(zhèn)定說(shuō)：“我想幫你把被子拿出去曬曬?！?br>
我媽叮囑了一句：“別亂翻我柜子里的東西?！?br>
我應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身出了屋子。

可那句“她跪在地上求我不要逼她”，就像扎了根一樣，牢牢地長(zhǎng)在了我腦子里，怎么也甩不掉。

吃過(guò)晚飯之后，嫂子在廚房里頭洗碗。

我走到廚房門(mén)口，想開(kāi)口問(wèn)她點(diǎn)什么，可又不知道該從哪兒說(shuō)起。

嫂子聽(tīng)到動(dòng)靜回頭看了我一眼，問(wèn)：“你有事??？”

我猶豫了半天，最后還是說(shuō)了一句“沒(méi)事”，轉(zhuǎn)身就要走。

嫂子忽然開(kāi)口叫住了我。

“嘉誠(chéng)，你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著我說(shuō)。”

我停住了腳步，站在原地。

嫂子擦了擦手上的水漬，慢慢走到我跟前，聲音壓得很低很低。

“你是不是看到**留下的那封信了？”

我一下子就愣住了，張著嘴不知道該怎么回答。

“我嫁過(guò)來(lái)的第三年，就翻到那封信了?！?br>
嫂子的聲音很平靜，平靜得讓人心里頭發(fā)慌。

“我看了之后哭了一整夜，后來(lái)還是原樣放回去了?！?br>
她就那么直直地盯著我的眼睛，語(yǔ)氣認(rèn)真的很。

“所以那天在玉米地里我說(shuō)的那句話，不是跟你開(kāi)玩笑?！?br>
我張了張嘴，喉嚨里干巴巴的，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。

嫂子又說(shuō)了一句：“這件事，你千萬(wàn)不要告訴你哥。”

說(shuō)完她就轉(zhuǎn)過(guò)身去，繼續(xù)洗碗了，水龍頭開(kāi)得很大，嘩嘩的水聲蓋住了一切。

嫂子的這句話，就像一根細(xì)細(xì)的刺，扎在我心里頭，拔不出來(lái)。

那天夜里我躺在床上翻來(lái)覆去地睡不著，腦子里全是她說(shuō)的那些話。

我一直在想，那句“不是玩笑”，到底意味著什么呢？

要是當(dāng)年沒(méi)有那場(chǎng)抵債的婚事，她不用被迫嫁給我哥，那結(jié)局會(huì)是怎么樣呢？

我不敢再往下想了，心里頭全是慌亂，沒(méi)有著落。

第二天上班的時(shí)候，我整個(gè)人渾渾噩噩的，干什么都走神，分揀物料的時(shí)候出了好幾次錯(cuò)，被車(chē)間組長(zhǎng)當(dāng)眾訓(xùn)了一頓。

下班往回走的路上，我又路過(guò)那片城郊的玉米地。

風(fēng)吹著玉米葉子沙沙地響，跟那天一模一樣。

我把摩托車(chē)停在路邊，坐下來(lái)抽了一根煙，心里頭亂糟糟的。

六月的天悶熱得很，空氣里全是那種黏糊糊的燥熱，玉米地深處傳來(lái)細(xì)碎的響聲，周?chē)舶察o靜的，就我一個(gè)人。

我忽然想起小時(shí)候我爸帶我去地里干活的事情。

我爸這個(gè)人話少得很，成天悶頭干活，不管我問(wèn)什么，他都是隨便敷衍兩句就完了。

我媽也愛(ài)嘮叨，可她從來(lái)不提我爸年輕時(shí)候的事情。

要是嫂子真的是滿心不甘地被逼著嫁到我們陳家的，那她這些年對(duì)我的那些好，到底是心軟，還是別的什么意思呢？

我回到家里，看見(jiàn)嫂子正在院子里晾被單。

她彎著腰把濕漉漉的被單抖開(kāi)，平平整整地掛在鐵絲上，午后的陽(yáng)光照在她臉上，刺眼得很。

我走上前去說(shuō)：“嫂子，我來(lái)幫你弄吧?！?br>
她沒(méi)有回頭，淡淡地說(shuō)了一句：“不用，你進(jìn)屋吃飯吧，飯菜在鍋里溫著呢?！?br>
我猶豫了一下，還是問(wèn)出了心里頭的那個(gè)疑問(wèn)。

“嫂子，你跟我哥過(guò)了這么多年，你們到底是怎么過(guò)的？”

嫂子晾被單的手一下子停住了。

她反問(wèn)道：“你忽然問(wèn)這個(gè)干什么？”

我說(shuō)：“我就是想弄明白?！?br>
嫂子把最后一床被單掛好，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我，臉上什么表情都沒(méi)有。

“自古就是嫁雞隨雞嫁狗隨狗，你哥人老實(shí)，真心待我，我就好好跟他過(guò)日子?！?br>
我不死心，又提了一句：“那我爸留下的那封信……別再提那封信了。”

嫂子的話音一下子就硬了起來(lái)。

“過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧，翻出來(lái)只會(huì)讓所有人都難堪，有什么意思？”

她彎腰拿起腳邊的空盆子，快步走進(jìn)了屋里。

我站在原地，看著被單上的水珠一滴一滴地砸在水泥地上，聲音很輕很輕，可每一滴都像是砸在我心上似的。

嫂子走路的步子很快，像是在拼命地逃開(kāi)什么東西似的。

大哥出院那天，嫂子專程去醫(yī)院接他，我又租了一輛三輪車(chē)把人拉回了村里。

村里人看見(jiàn)大哥腿腳不利索了，都圍過(guò)來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，我媽眼圈紅紅的，強(qiáng)忍著沒(méi)掉眼淚。

大哥躺在炕上盯著屋頂發(fā)呆，從頭到尾沒(méi)說(shuō)幾句話。

嫂子端了熱飯熱菜過(guò)來(lái)，輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“嘉武，你多少吃一點(diǎn)墊墊肚子?！?br>
大哥接過(guò)去扒了幾口就放下了，側(cè)過(guò)身子背對(duì)著大家，那樣子看著讓人心里頭不好受。

嫂子也沒(méi)多說(shuō)什么，默默地把碗筷收走了。

當(dāng)天晚上，大哥特意把我叫到他的屋里去。

我走進(jìn)去，大哥盯著我看了好一會(huì)兒，慢慢地開(kāi)口問(wèn)了一句。

“我住院那幾天，家里就你跟嫂子兩個(gè)人在家，是吧？”

我說(shuō)：“媽也在家呢?！?br>
“媽腿腳不好，家里的事她顧不上，也看不住你們。”

我心里頭一沉，問(wèn)：“哥，你這話是什么意思？”

大哥的口氣悶悶的，帶著一股說(shuō)不出來(lái)的猜疑。

“你嫂子對(duì)你太好了，好得不像是普通叔嫂之間該有的那個(gè)分寸。”

我連忙解釋說(shuō)：“嫂子心好，她對(duì)家里每個(gè)人都很好的?！?br>
大哥輕輕地?fù)u了搖頭，眼神里頭的東西讓我有些發(fā)慌。

“你是我親弟弟，我不想把話說(shuō)得太難聽(tīng)，但你給我記住了，她是我媳婦，是你嫂子。”

那天夜里我躺在床上瞪著屋頂，渾身冰涼冰涼的，心里頭像纏了一團(tuán)亂麻。

大哥的疑心也不是沒(méi)有來(lái)由的，我自己也清楚嫂子對(duì)我確實(shí)比對(duì)別人多了一些照料。

可我始終分不清楚，她的這份照料，到底是單純的心疼家里人，還是藏著別的什么心思。

我又想起玉米地里嫂子說(shuō)的那句話，心里頭全是迷茫。

要是她心里頭真的存著那樣的念頭，到底是真心實(shí)意的，還是這么多年忍下來(lái)忍出來(lái)的絕望呢？

我找不到答案，可我心里清清楚楚地知道，這個(gè)看起來(lái)安安穩(wěn)穩(wěn)的家，正在被多年前的一樁舊事，一點(diǎn)一點(diǎn)地撕開(kāi)一道口子。

大哥回家后的第三天，那些一直壓在底下的矛盾，終于一下子爆發(fā)了出來(lái)。

那天下午我從廠里下班，剛走出大門(mén)口就碰上了村長(zhǎng)的兒子**。

**遞給我一個(gè)白色的信封，說(shuō)：“這是你嫂子讓我轉(zhuǎn)交給你的?！?br>
我趕緊問(wèn)：“我嫂子人呢？”

“她去鎮(zhèn)上買(mǎi)東西了，走之前特意囑咐我交給你的?！?br>
我拆開(kāi)信封，里頭是一張手寫(xiě)的紙條，上面只有短短一行字。

“嘉誠(chéng)，我有話跟你說(shuō)，晚上老地方見(jiàn)?！?br>
紙條上沒(méi)有留名字，可我心里跟明鏡似的，她說(shuō)的那個(gè)老地方，就只有那片城郊的玉米地。

我的心跳一下子快了起來(lái)，慌慌張張地把紙條揉成一團(tuán)塞進(jìn)了褲兜里。

**看見(jiàn)我臉紅了，還笑著打趣了一句：“你臉怎么這么紅，是太熱了吧？”

我隨口敷衍了一句：“嗯，今天確實(shí)挺熱的?！?br>
**笑了幾聲就走了。

晚飯的時(shí)候嫂子一直沒(méi)回來(lái)。

大哥坐在炕上，臉色陰沉沉的，問(wèn)了我一句：“她人呢？”

我說(shuō)她去鎮(zhèn)上買(mǎi)東西了。

大哥沒(méi)再說(shuō)話，伸手拿起桌上的酒瓶子，仰起脖子灌了一大口白酒。

我心里頭亂得很，翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去地想，到底要不要去赴這個(gè)約。

要是去了，我不知道她要跟我說(shuō)些什么。

要是不去，我又總覺(jué)得心里頭不踏實(shí)，放不下。

到了晚上七點(diǎn)多，天徹底黑透了。

我推出摩托車(chē)，打著火，朝著那片城郊的玉米地騎了過(guò)去。