? 凍。
骨頭縫里都是冰碴子般的凍。
胸口那塊倒是熱乎的。
霉味鉆進(jìn)鼻子,混著淡淡的汗味。
陳大山眼皮沉得很,使勁撐開(kāi)。
頭頂是黑乎乎、矮趴趴的茅草頂,木板墻上長(zhǎng)滿(mǎn)青苔,屋里煙霧繚繞,嗆得人眼睛發(fā)酸。
低頭。
一個(gè)女人光溜溜的,胳膊死死圈著他的腰。
趙慧蘭。
那個(gè)茅草房。
重生?
陳大山腦子嗡嗡響,眼眶一下子熱了。
八一年冬,村里剛搞完包產(chǎn)到戶(hù)。
后爹李新鼎跟**商量,說(shuō)是為了多分田地和山林,讓他娶這個(gè)下鄉(xiāng)女知青。
結(jié)婚那天才知道,這女人瘦得皮包骨,腿還瘸。
更窩火的是,李新鼎說(shuō)的分家,就是讓他帶著趙慧蘭住進(jìn)堆柴火的破棚子,給一床爛棉絮、兩捆稻草。
氣得火攻心,又凍又餓,幾天就躺倒了。
燒得滾燙，人壓根醒不過(guò)來(lái)。
要不是趙慧蘭整宿整宿守著，夜里連棉襖都 ** ，直接貼著他身子睡，硬是用自個(gè)兒的體溫把他從 ** 殿門(mén)口拖回來(lái)，陳大山這條命早就交代了。
那女人一被他驚醒，整個(gè)人嚇得往后縮。
臉上全是裂口子，粗糙得不像話(huà)，眼里帶著怕：“你……你醒了？”
“我……我這就去給你整點(diǎn)吃的……”
她伸手探了探他腦門(mén)，趕緊掀開(kāi)被子，抓起那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的破襖子，背對(duì)著他手忙腳亂往身上套。
那雙全是凍瘡的手，又粗又糙。
瞅著她身上青一塊紫一塊的印記，再看她一拐一拐、慌慌張張往火堆那邊挪的背影，陳大山心里頭翻江倒海，全是愧疚和悔恨。
趙慧蘭怕他怕成這樣，全是他揍出來(lái)的！
上輩子他不敢跟繼父爭(zhēng)家產(chǎn)，窩里橫倒是本事大得很。
本來(lái)就瞧不上這個(gè)瘸腿女人，拿她當(dāng)撒氣桶使喚。
她身上那些傷，全是他的拳頭留下的。
從搬進(jìn)這破茅草屋頭一天起，他就沒(méi)少打過(guò)她罵過(guò)她。
“我就**是個(gè)**！”
想起上輩子后頭干的那堆缺德事，陳大山抬手就給了自己一耳光。
81年那會(huì)兒，村里知青差不多都 ** 了。
就剩趙慧蘭這個(gè)殘疾的沒(méi)人管，村里頭疼得很，連鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)都催了好幾次。
他繼父李新鼎動(dòng)了歪心思，跑去找村委會(huì)，說(shuō)要讓陳大山娶趙慧蘭。
條件是村里得給**一個(gè)去鎮(zhèn)上鞭炮廠上班的名額。
李新鼎是想幫他大閨女拿下這個(gè)位置。
哪曉得幾個(gè)村干部當(dāng)場(chǎng)反過(guò)來(lái)勸他，說(shuō)怎么也得照顧照顧殘疾人，把名額讓給趙慧蘭。
李新鼎當(dāng)面不敢頂撞干部。
可陳大山和趙慧蘭結(jié)婚那天，立馬就分了家，把他們攆進(jìn)這破草棚。
他巴不得這倆人凍死**，好讓他名正言順把那名額撈回來(lái)。
誰(shuí)知道趙慧蘭硬是在大雪沒(méi)過(guò)腰的天氣里，挨家挨戶(hù)磕頭求糧，愣是跟病得快死的陳大山一起撐了下來(lái)。
李新鼎氣瘋了，馬上又琢磨出一條毒計(jì)。
鎮(zhèn)上那鞭炮廠，可是公家管的。
只要把趙慧蘭名聲搞臭，說(shuō)她為了口飯亂搞關(guān)系，鞭炮廠鐵定不要她。
反正村里已經(jīng)把名額給了**。
到時(shí)候讓誰(shuí)去，還不是他李新鼎一句話(huà)的事？
上一輩子，陳大山被李新鼎那幾句話(huà)忽悠得暈頭轉(zhuǎn)向，二話(huà)不說(shuō)進(jìn)了屋，把趙慧蘭揍得半死不活。
他像個(gè)傻子似的，親手給那盆臟水蓋上了章。
沒(méi)過(guò)幾天，村里有財(cái)叔把事情攤開(kāi)， ** 全擺在了他面前。
可陳大山呢？為了他那張不值錢(qián)的臉，愣是沒(méi)跟趙慧蘭道過(guò)一句歉。
更別提替她把名聲撿起來(lái)了。
最不是人的是——
他嫌對(duì)著趙慧蘭難受，又受不了村里人嚼舌頭，干脆扔下她那個(gè)斷了腿、病得下不了床的女人，自己跑去參軍，離開(kāi)了**村。
他心里頭其實(shí)知道虧欠她。
每個(gè)月部隊(duì)發(fā)的津貼，他都寄回了家。
可五年后他回鄉(xiāng)探親的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)——那些錢(qián)，**和繼父一分都沒(méi)給趙慧蘭。
趙慧蘭在他走后的第三年冬天，被一間塌了的茅草屋壓死了。
那天下著大雪。
她這條命，就是李新鼎和陳大山一起推下去的。
要是能讓她進(jìn)鞭炮廠上班，她早住上單位宿舍了，后頭那些事，哪一件會(huì)發(fā)生？
陳大山前腳一走，李新鼎后腳就撒潑耍橫，把分給趙慧蘭的地全搶了。
村里人講，她日子都快過(guò)不下去了，還窩在那間茅屋里，等著男人回來(lái)。
她留下的東西，只有一件自己織的毛衣。
那是給陳大山織的。
她跛著腳爬上陡峭的山崖，摘了草藥，再走十幾里路去鎮(zhèn)上換錢(qián)，一點(diǎn)一點(diǎn)攢出毛線，一針一針織出來(lái)的。
那天，陳大山跪在趙慧蘭的墳前，哭得撕心裂肺。
他抬手就往自己臉上扇，一巴掌接一巴掌，扇得滿(mǎn)嘴是血。
可不管他再怎么悔、再怎么恨，那個(gè)在茅屋里眼巴巴等他的女人，再也活不過(guò)來(lái)了。
打那以后，陳大山跟家里徹底斷了。
回到部隊(duì)，他心里只剩下愧疚和悔恨。
每天往死里練，用折磨自己來(lái)麻痹那些念頭。
他在部隊(duì)熬了十二年，成了建國(guó)后第一批真正意義上的現(xiàn)代特種兵。
后來(lái)傷了，不得不退伍，轉(zhuǎn)去下海經(jīng)商。
跟著**發(fā)展的步子，拼出了一番家業(yè)。
再后來(lái)，坐擁億萬(wàn)身家的陳大山也結(jié)了婚。
娶了個(gè)比他小十幾歲的女人。
長(zhǎng)相漂亮，身段勾人，對(duì)他百依百順。
每次看他，眼睛里都是愛(ài)慕和崇拜。
可一直到陳大山病得快死了，才曉得那女人早就在外頭養(yǎng)了野男人，合伙用見(jiàn)不得光的手段，把他的家產(chǎn)全吞了。
可笑的是，堂堂江城首富，臨了落得個(gè)沒(méi)錢(qián)治病，死在郊區(qū)小醫(yī)院病床上的下場(chǎng)。
死之前，唯一讓他覺(jué)得暖的，只有手里攥著的那件毛衣——趙慧蘭給他織的那件。
好在……
再次睜眼，入目是熟悉的泥墻草頂。
還是那間破茅屋，還是81年。
陳大山心臟猛跳，從床上翻身坐起。
這輩子，他再不會(huì)犯渾、再不會(huì)犯傻。
他會(huì)護(hù)住那個(gè)女人——讓她吃飽穿暖，讓她過(guò)上村里女人都眼紅的好日子。
趙慧蘭剛別過(guò)臉，就撞上他布滿(mǎn)血絲的眼睛。
她臉色唰地白了，瘦巴巴的身子抖得跟篩糠似的，聲音發(fā)顫:“別……別動(dòng)手……”
陳大山抬手又扇了自己一耳光，一把將她拽進(jìn)懷里。
這女人嚇傻了，渾身僵硬。
“對(duì)不起。”
“真的對(duì)不起?！?br>“這輩子我拼了命也要讓你過(guò)好日子，再不會(huì)讓你受半點(diǎn)委屈?！?br>趙慧蘭呼吸都停了一拍。
她掙扎著想脫身:“鍋開(kāi)了，我去弄飯?！?br>陳大山肯定還在發(fā)高燒，滿(mǎn)嘴胡話(huà)。
要是不趕緊把吃的端上來(lái)，等他清醒了，挨打的還是自己。
可他箍得死緊，怎么都掙不開(kāi)。
趙慧蘭眼淚噼里啪啦往下掉。
聽(tīng)見(jiàn)她咬牙忍著的抽泣，陳大山慌忙松開(kāi)手:“弄疼你了？”
“別掉淚，我就是太高興了——”
他手忙腳亂伸手去擦，她卻像被燙到一樣縮到火堆對(duì)面。
她顫著手，從破瓦罐里往吊鍋倒玉米面。
就那么一小撮，連一口都不到。
陳大山心里猛地一抽，抓起衣服往身上套:“你在家等著，我出去弄點(diǎn)吃的?！?br>他說(shuō)完抬腳往外走，趙慧蘭張了張嘴，又本能地縮向墻角。
陳大山懸在半空的手頓了頓，嘆了口氣，推門(mén)撲進(jìn)刺骨寒風(fēng)。
這年頭家家都勒緊褲腰帶過(guò)日子，借糧是借不到的。
他掃了一圈，目光落在臺(tái)階邊的粗眼竹編籮篩上。
“先弄幾只鳥(niǎo)填填肚子，有了力氣再說(shuō)別的?！?br>他拎起籮篩，隨手扯了根繩子。
大雪沒(méi)過(guò)腰，走到后山竹林時(shí)，他渾身已經(jīng)被冷汗浸透。
牙齒磕得咯咯響，強(qiáng)撐著找了根木棍拴上繩，把籮篩撐起半邊，又從雪底下刨出一把爛葉子扔進(jìn)去。
然后他攥著繩頭，趴在幾步外的雪地里。
大雪封山，鳥(niǎo)也沒(méi)吃的。
陳大山凍得縮成一團(tuán)，沒(méi)一會(huì)兒就見(jiàn)兩只麻雀撲棱棱鉆進(jìn)了籮篩底下。
大雪封山快一個(gè)月，連山里的**都餓急了眼。
陳大山捏著手里那根繩子，正要往下一扯——籮篩罩下來(lái)，麻雀就該落網(wǎng)了。
誰(shuí)知這時(shí)候，兩道彩色影子突然竄過(guò)來(lái)，落在籮篩邊兒上。
那**？
兩只野雞，毛色鮮亮，掂量著怎么也得一斤出頭。
陳山瞪大了眼，連喘氣都忘了。
他心里頭那根弦繃到極致，手卻不抖。
野雞雖警惕，可餓瘋了，在籮篩邊上轉(zhuǎn)了兩圈，腦袋一低，就往里扎。
陳大山?jīng)]猶豫。
他猛地一拽繩索，那根撐著籮篩的木棍當(dāng)場(chǎng)飛了出去。
籮篩“啪”
一下罩下來(lái)，把兩只野雞蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
可那玩意兒太薄太輕了。
野雞拼命撲騰，硬是頂著那一平米大的篩子，要把它掀開(kāi)。
陳大山從十幾米外沖過(guò)去，只用了兩秒。
整個(gè)人直接撲上去，身體死死壓住篩面。
劇烈活動(dòng)讓他虛弱的身子直喘，眼前發(fā)黑，肺管子像被刀刮。
可他咧嘴笑了。
笑得很滿(mǎn)足。
“有這兩只雞補(bǔ)一補(bǔ)，慧蘭不用遭那場(chǎng)大病了?！?br>他盯著篩子底下?lián)淅獾囊半u，眼睛亮得嚇人。
“這山就是座寶庫(kù)?！?br>“這個(gè)冬天，我要讓慧蘭吃上肉，穿最暖的襖子，頓頓不落?！?br>茅草屋里頭，趙慧蘭餓得眼前發(fā)花。
胃像被人攥著擰，一陣一陣抽疼。
鍋里那鍋玉米粥，清得像水，她愣是一口沒(méi)喝。
想起陳大山出門(mén)前說(shuō)要去弄吃的，她苦笑著搖頭。
她以為這男人燒壞腦子后終于硬氣了一次，敢去找他那個(gè)后爹要口糧。
可外頭一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。