溫知瀾醒了，是手術(shù)后的第三天。

她睜開眼，第一句話是：“顧衍之呢？”

“他回來救我了對嗎？我聽見他的聲音了！”溫知瀾說著，眼淚就掉了下來。

護士說：“顧醫(yī)生……他走了。你手術(shù)成功那晚，他又一次辭職了。院長挽留他，他說，他救的人活了，他該走了?！?br>
“他留了一句話，讓我轉(zhuǎn)告你?！?br>
溫知瀾呼吸發(fā)顫：“什么？”

“溫知瀾，我們，兩清了。”

她聞言，兩行清淚留下。

她讓護士扶著，走到我的辦公室門口，站了很久。

門鎖著。

抽屜里那個病歷本，我走的時候帶走了。

辦公桌上，只留了兩管血樣，和一張紙條。

紙條上，是我的左手筆跡，字寫得歪歪扭扭：

“你的血樣，還你。方案，給老周了。往后，你這條命，歸你自己管?！?br>
溫知瀾攥著那張紙條，站了一下午。

那兩管血樣，我存了三年。

現(xiàn)在，還給她了。

三個月后，我回了南邊，在一個山區(qū)衛(wèi)生所，給人看病。

右手還是廢的。

我用左手聽診，用左手開藥，用左手，笨拙地給孩子們縫傷口。

衛(wèi)生所的大夫說：“顧醫(yī)生，你以前是大醫(yī)院的，何必來我們這山溝溝?！?br>
我說：“這兒安靜?！?br>
“那你以前的病人呢？”

我說：“都治好了。該治的，都治好了?！?br>
“那你自己呢？”老大夫又問，“你這手，就沒再看過？”

我抬起右手，看了看，五指蜷著。

“看過了。醫(yī)生說，能治。要做三次手術(shù)，恢復(fù)期兩年，成功概率，六成?！?br>
“那你為啥不做？”

“不著急?，F(xiàn)在我不拿手術(shù)刀了，手好不好，都一樣?！?br>
老大夫搖搖頭，沒再問。

有一天，衛(wèi)生所門口，停了一輛車。

溫知瀾從車上下來，穿著素色的裙子，站在門口，看著我。

我坐在診室里，透過窗戶看見她，沒動。

“顧醫(yī)生，外頭有人找你?！弊o士說。

“告訴她，我不在。”

“她說她叫溫知瀾，說是……你的妻子?！?br>
我低頭，用左手，慢慢寫處方。

“不見?！?br>
溫知瀾在門口站了一下午。

日落的時候，她走了。

我站在窗口，看著她上車，車開遠。

溫知瀾，你來找我。

你來，是覺得你欠我的，想還？還是覺得，你回來，我就該回頭？

你錯了。

我的手，為你廢了三年；我的心，為你死了三年。

你死而復(fù)生那一刻，我活了。

可我活，不是為了等你。

我活，是為了不再欠任何人。

那晚我坐在衛(wèi)生所門口，翻出那個病歷本。

三年，三百多個名字。每一個，都是我救活的人。

第一頁，還是溫知瀾。

我合上本子。

“溫知瀾，我救你，不是因為你值得，是因為，我答應(yīng)過**爸，要照顧好你?！?br>
“那是**爸的托付，不是我的本意。”

“現(xiàn)在，還清了?！?br>