溫知瀾醒了，是手術(shù)后的第三天。

她睜開(kāi)眼，第一句話是：“顧衍之呢？”

“他回來(lái)救我了對(duì)嗎？我聽(tīng)見(jiàn)他的聲音了！”溫知瀾說(shuō)著，眼淚就掉了下來(lái)。

護(hù)士說(shuō)：“顧醫(yī)生……他走了。你手術(shù)成功那晚，他又一次辭職了。院長(zhǎng)挽留他，他說(shuō)，他救的人活了，他該走了?！?br>
“他留了一句話，讓我轉(zhuǎn)告你。”

溫知瀾呼吸發(fā)顫：“什么？”

“溫知瀾，我們，兩清了?！?br>
她聞言，兩行清淚留下。

她讓護(hù)士扶著，走到我的辦公室門口，站了很久。

門鎖著。

抽屜里那個(gè)病歷本，我走的時(shí)候帶走了。

辦公桌上，只留了兩管血樣，和一張紙條。

紙條上，是我的左手筆跡，字寫得歪歪扭扭：

“你的血樣，還你。方案，給老周了。往后，你這條命，歸你自己管?！?br>
溫知瀾攥著那張紙條，站了一下午。

那兩管血樣，我存了三年。

現(xiàn)在，還給她了。

三個(gè)月后，我回了南邊，在一個(gè)山區(qū)衛(wèi)生所，給人看病。

右手還是廢的。

我用左手聽(tīng)診，用左手開(kāi)藥，用左手，笨拙地給孩子們縫傷口。

衛(wèi)生所的大夫說(shuō)：“顧醫(yī)生，你以前是大醫(yī)院的，何必來(lái)我們這山溝溝?！?br>
我說(shuō)：“這兒安靜?！?br>
“那你以前的病人呢？”

我說(shuō)：“都治好了。該治的，都治好了。”

“那你自己呢？”老大夫又問(wèn)，“你這手，就沒(méi)再看過(guò)？”

我抬起右手，看了看，五指蜷著。

“看過(guò)了。醫(yī)生說(shuō)，能治。要做三次手術(shù)，恢復(fù)期兩年，成功概率，六成?！?br>
“那你為啥不做？”

“不著急。現(xiàn)在我不拿手術(shù)刀了，手好不好，都一樣?！?br>
老大夫搖搖頭，沒(méi)再問(wèn)。

有一天，衛(wèi)生所門口，停了一輛車。

溫知瀾從車上下來(lái)，穿著素色的裙子，站在門口，看著我。

我坐在診室里，透過(guò)窗戶看見(jiàn)她，沒(méi)動(dòng)。

“顧醫(yī)生，外頭有人找你。”護(hù)士說(shuō)。

“告訴她，我不在?！?br>
“她說(shuō)她叫溫知瀾，說(shuō)是……你的妻子。”

我低頭，用左手，慢慢寫處方。

“不見(jiàn)?！?br>
溫知瀾在門口站了一下午。

日落的時(shí)候，她走了。

我站在窗口，看著她上車，車開(kāi)遠(yuǎn)。

溫知瀾，你來(lái)找我。

你來(lái)，是覺(jué)得你欠我的，想還？還是覺(jué)得，你回來(lái)，我就該回頭？

你錯(cuò)了。

我的手，為你廢了三年；我的心，為你死了三年。

你死而復(fù)生那一刻，我活了。

可我活，不是為了等你。

我活，是為了不再欠任何人。

那晚我坐在衛(wèi)生所門口，翻出那個(gè)病歷本。

三年，三百多個(gè)名字。每一個(gè)，都是我救活的人。

第一頁(yè)，還是溫知瀾。

我合上本子。

“溫知瀾，我救你，不是因?yàn)槟阒档茫且驗(yàn)?，我答?yīng)過(guò)**爸，要照顧好你。”

“那是**爸的托付，不是我的本意?！?br>
“現(xiàn)在，還清了?！?br>