住院部三樓的病房市一院的住院部三樓，常年彌漫著一股消毒水和藥味混合的氣息，尤其是307病房，更是被護(hù)士們私下稱為“留客間”——住進(jìn)這個病房的病人，要么病情反復(fù)，要么遲遲不肯出院，像是被什么東西絆住了腳步 。

林薇是新來的護(hù)士，第一天輪崗就被分配到了三樓，護(hù)士長李姐反復(fù)叮囑她：“307病房的張奶奶你多留意點，她晚上要是說要找‘小娟’，你就說‘小娟去打水了’，別和她多聊，也別在病房里待太久，尤其是凌晨兩點到西點之間 ?！?br>
林薇點點頭，心里卻滿是疑惑。

她拿著病歷夾走到307病房門口，門虛掩著，里面?zhèn)鱽磔p微的“嘩嘩”聲，像是有人在翻書。

推開門，她看見一位頭發(fā)花白的老人躺在病床上，閉著眼睛，呼吸平穩(wěn)，床頭柜上放著一個舊相冊，相冊頁正被風(fēng)吹得輕輕翻動。

病房里的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實，只有門縫透進(jìn)一絲微光，照亮了床頭柜上的一個搪瓷杯，杯身上印著“市一院”的字樣，杯口處有一道明顯的裂痕 。

“張奶奶，該測體溫了?！?br>
林薇輕聲說道，走到病床邊。

張奶奶緩緩睜開眼睛，眼神渾濁，卻死死地盯著林薇的胸口，準(zhǔn)確地說，是盯著她胸前的工牌。

“你不是小娟?！?br>
張***聲音沙啞，像是砂紙摩擦木頭，“小娟的工牌上，掛著一個小紅花吊墜，你沒有?！?br>
“我是新來的護(hù)士林薇，小娟姐今天休息?！?br>
林薇按照李姐的囑咐回答，拿起體溫計準(zhǔn)備給張奶奶測量。

就在這時，床頭柜上的相冊突然停止了翻動，停在一張泛黃的照片上——照片里是一個穿著護(hù)士服的年輕女孩，胸前掛著工牌，工牌上果然掛著一個小紅花吊墜，笑容燦爛，**正是307病房的窗戶，窗外的梧桐樹還很矮小 。

“這是小娟嗎？”

林薇忍不住問道。

張***眼神突然變得溫柔，伸手**著照片，指尖輕輕劃過女孩的臉：“是，她是我最好的朋友，當(dāng)年我第一次住院，就是她照顧我。

她手可巧了，會給我編辮子，還會在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
林薇順著張***目光看向搪瓷杯，杯身上除了“市一院”的字樣，確實有一朵歪歪扭扭的小花，顏料己經(jīng)褪色，卻能看出畫得很用心 。

測完體溫，林薇剛要轉(zhuǎn)身離開，張奶奶突然抓住她的手腕，力道大得不像一個生病的老人：“晚上別讓我一個人待著，小娟會來的，她答應(yīng)過我，要陪我一起看窗外的梧桐樹長高 ?！?br>
林薇的手腕被抓得生疼，卻只能點頭：“好，我會常來看您的?！?br>
走出病房，林薇正好碰到李姐，她忍不住問：“李姐，307的小娟是誰啊？

是之前的護(hù)士嗎？”

李姐的臉色瞬間變得難看，拉著她走到護(hù)士站角落，壓低聲音說：“別打聽小娟的事，十年前她就在307病房出事了。

那天凌晨三點，她給張奶奶換輸液瓶，突然就從窗戶掉了下去，**查了說是意外，可那天病房的窗戶是鎖著的，而且……她掉下去的時候，手里還攥著給張奶奶編辮子的紅繩 。”

林薇的后背瞬間冒起一層冷汗，她想起張奶奶床頭柜上的搪瓷杯，想起照片里小娟的笑容，突然覺得病房里的消毒水味變得刺鼻起來 。

夜班從凌晨十二點開始，林薇坐在護(hù)士站，時不時抬頭看向307病房的方向，病房里靜悄悄的，沒有任何動靜。

一點五十分，她起身去查房，走到307病房門口，聽見里面?zhèn)鱽怼皣W嘩”的翻書聲，和白天一樣。

她輕輕推開門，看見張奶奶醒著，正坐在床上，手里拿著那個舊相冊，一頁一頁地翻著，而床頭柜上的搪瓷杯，正冒著熱氣，像是剛有人倒過熱水 。

“張奶奶，您怎么還沒睡？”

林薇走進(jìn)病房，剛要開燈，就被張奶奶攔住了：“別開燈，小娟怕光，她馬上就來了?！?br>
林薇的手停在開關(guān)上，借著門縫的微光，看見相冊停在一張新的照片上——照片里是張奶奶和小娟的合影，**還是307病房，可窗外的梧桐樹己經(jīng)長得很高，和現(xiàn)在窗外的梧桐樹一模一樣，而照片上的小娟，穿著和林薇一樣的護(hù)士服，胸前的工牌上，掛著一個小紅花吊墜，笑容卻有些僵硬，眼睛首勾勾地盯著鏡頭 。

“您什么時候拍的這張照片？”

林薇的聲音發(fā)顫。

張奶奶沒有回答，只是指著床頭柜上的搪瓷杯：“小娟剛給我倒的熱水，你嘗嘗，還是溫的。”

林薇低頭看向搪瓷杯，杯口的裂痕處，沾著一根細(xì)小的頭發(fā)，是黑色的，和小娟照片里的頭發(fā)顏色一模一樣 。

就在這時，病房的門突然“咔嗒”一聲關(guān)上了，門縫的微光消失，房間里陷入一片漆黑。

林薇慌了，伸手去摸開關(guān)，卻摸到了一只冰冷的手——那只手很細(xì)，手指修長，正握著她的手腕，手腕上還纏著一根紅繩，紅繩上掛著一個小小的紅花吊墜 。

“你是新來的護(hù)士姐姐嗎？”

一個清脆的女聲在耳邊響起，帶著一絲詭異的甜膩，“張奶奶說你很好，不像之前的護(hù)士姐姐，總說我是不存在的 ?！?br>
林薇的心臟狂跳，她想掙脫那只手，卻被攥得死死的，能感覺到對方的手指很涼，沒有一絲溫度，指甲縫里還沾著一點白色的粉末，像是墻灰 。

“你……你是誰？”

林薇的聲音抖得不成樣子。

“我是小娟啊?！?br>
女聲笑著說，“十年前我在這里照顧張奶奶，那天凌晨我給她換輸液瓶，窗戶突然自己開了，風(fēng)很大，把輸液管吹得晃來晃去。

我去關(guān)窗戶，不知道被什么東西絆了一下，就掉下去了。

后來我發(fā)現(xiàn)，我走不了了，張奶奶需要我，她還等著我陪她看梧桐樹長高呢 ?！?br>
林薇感覺到那只手慢慢向上移動，摸到了她胸前的工牌，指尖在她的名字上輕輕劃過：“林護(hù)士，你人很好，不如留下來陪我和張奶奶吧。

這里很安靜，沒有人會打擾我們，你可以給張奶奶編辮子，我可以教你在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
就在這時，床頭柜上的搪瓷杯突然“砰”的一聲掉在地上，杯身摔得粉碎，里面的熱水灑在地上，卻沒有冒熱氣，反而散發(fā)出一股刺骨的寒意。

林薇借著碎片反射的微光，看見床邊站著一個穿著護(hù)士服的女孩，身形和照片里的小娟一模一樣，可她的臉是模糊的，像是被水打濕的畫紙，只有胸前的小紅花吊墜格外清晰，紅得像是在滴血 。

“張奶奶，林護(hù)士好像不愿意留下來?！?br>
小娟的聲音變得委屈，“是不是我不夠好？”

病床上的張奶奶突然坐起身，眼神變得渾濁而兇狠，死死地盯著林薇：“留下來！

你們都得留下來！

小娟不能一個人孤單，我也不能！”

林薇拼命掙扎，終于掙脫了小娟的手，轉(zhuǎn)身就往門口跑，手剛碰到門把手，就聽見身后傳來“嘩嘩”的翻書聲，還有小娟和張***笑聲，混合在一起，像是無數(shù)根細(xì)針，扎進(jìn)她的耳朵里 。

跑出病房，林薇癱坐在護(hù)士站，大口喘著氣，首到李姐趕來，她才緩過神來。

第二天，林薇向護(hù)士長申請調(diào)崗，再也沒有去過住院部三樓。

后來她聽說，307病房又住進(jìn)了一位新病人，那位病人說，每天凌晨兩點，都會看見一個穿著護(hù)士服的女孩，坐在床頭柜前，給一位老人編辮子，床頭柜上，放著一個嶄新的搪瓷杯，杯身上畫著一朵小紅花，杯口處，有一道和之前一模一樣的裂痕 。