我七歲，今天吃面加蛋，可碗里浮的不是蛋，是眼珠子，白瓤黑仁，瞪我。

我喊媽，媽在廚房磨刀的霍霍聲像笑。

我說(shuō)我怕，媽說(shuō)：“怕就睜開(kāi)眼，看?！?br>
她把我臉按向碗，湯汁里映出我——卻不是我，那孩子額裂小口，擠出第三只眼，血珠滾落面湯，像紅油。

我尖叫，聲音被吸進(jìn)那只眼里，回聲是：“看著，用我?！?br>
——畫(huà)面到此斷了，像被人掐了膠片。

我醒來(lái)，三十歲的背脊全是汗，涼得像蛇。

屋里黑，手機(jī)亮，00:00，彈出日歷：今天還是我生日。

真他娘諷刺，別人生日收禮物，我生日收噩夢(mèng)。

我坐起，摸煙，火機(jī)咔噠，火苗跳，墻上忽現(xiàn)人影，額間多一道豎痕，像未睜的眼。

我伸手摸墻，影也伸手，卻比我慢半拍。

我罵：“裝神弄鬼！”

聲音干，像被七月太陽(yáng)曬裂的瓦。

影不動(dòng)，那道豎痕卻慢慢裂開(kāi)，血光一線，我指間的煙抖，灰落在被面，燙出**，像眼。

“沈睿，***冷靜?！?br>
我對(duì)自己說(shuō)，聲音卡在喉嚨，半句掉肚里，半句在嘴外打顫。

我是心理師，我懂：這是“ anniversary reaction”，舊傷逢整點(diǎn)，翻出來(lái)透氣。

懂歸懂，怕歸怕。

知識(shí)救不了命，只能讓怕更清醒。

我下床，赤腳，地板涼，像踩一排牙。

進(jìn)浴室，燈亮，鏡里先是一片白霧，霧散，露出我：胡子拉碴，眼窩青，額間皮膚平整。

可我分明看見(jiàn)那第三只眼在皮下蠕動(dòng)，像幼蟲(chóng)頂薄膜。

我湊近，鏡也湊近，熱氣噴玻璃，他呵出的霧比我多一圈。

我伸手擦，鏡里手卻停半秒——那不是我！

“操！”

我退后，背撞墻，疼，真實(shí)。

鏡里人仍前探，額間裂口霍地張開(kāi)，血黑，瞳仁金黃，豎如貓眼。

他對(duì)我笑，唇未動(dòng)，聲音首扎耳膜：“睿，七歲許的愿，該還?！?br>
我喉嚨發(fā)苦，吐一口，沒(méi)血，全是涼氣。

我想起白日給病人做催眠，嘴里背的是科學(xué)術(shù)語(yǔ)，心里卻想著這怪眼。

我教別人與陰影和解，自己的陰影卻長(zhǎng)出獠牙。

滑稽，像禿子教人護(hù)發(fā)。

我扭頭要走，鏡里卻“砰”一聲，似有人拍玻璃。

我回頭，鏡面起裂紋，裂紋拼成一個(gè)字：看。

我低頭，洗手池排水孔黑黝黝，一只眼球浮起，白底，黑仁，與我額間那只對(duì)視。

我聽(tīng)見(jiàn)自己心跳，咚咚，像小孩拍皮球，越拍越高，越拍越重，首拍向喉嚨口。

“沈睿，”我咬牙，“你是專家，別慫?！?br>
我伸手摳向額間，皮破，血珠滾，溫?zé)?，人間味。

疼痛讓我穩(wěn)：沒(méi)有第三只眼，只有傷疤。

我抬頭，鏡里人也流血，可他在笑，血沿鼻梁滑，像淚，卻帶鉤子。

他伸指，蘸血，在裂鏡上畫(huà)一只大眼，圓而完整，瞳仁是空的，等我填。

我忽覺(jué)背脊有風(fēng)，轉(zhuǎn)頭，浴室門(mén)緊閉，風(fēng)從鏡里吹來(lái)，帶腥味，像舊案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的鐵銹。

風(fēng)里夾著童聲，是我七歲自己的嗓音：“媽媽，為什么我要看著？”

女聲回：“因?yàn)橹挥杏玫谌谎郏拍芸辞迦诵缘某?。?br>
聲音軟糯，卻像刀片刮玻璃，吱——長(zhǎng)而尖，首鉆腦溝。

我抱頭，蹲下，瓷磚冷，像伏在刀背。

我吼：“滾！”

聲音撞瓷磚，彈回，震耳，卻蓋不住那童聲笑：“沈睿，你長(zhǎng)大了，可我還七歲，我替你記得。”

我抬眼，鏡己碎，碎片千面，每面都映我：有的額裂眼，有的無(wú)眼，有的眼在流血。

我伸手，碎片割指，血滴落地，啪嗒，像秒針。

我忽明白：生日不是紀(jì)念生，是紀(jì)念死——七歲那天的我，早死在鏡里，如今他來(lái)索命。

我踉蹌?wù)酒?，血指摸額，傷口淺，卻疼進(jìn)骨。

我吐口唾沫，帶血絲，朝碎鏡啐：“想出來(lái)？

先問(wèn)我答不答應(yīng)?！?br>
碎片不答，只千眼同眨，像說(shuō)：等著。

我轉(zhuǎn)身，拉門(mén)，門(mén)把冰冷，像握一手眼珠子。

我甩手，沖出浴室，燈滅，身后碎片嘩啦啦落地，聲如童笑。

我不敢回頭，怕一回頭，千眼齊飛，貼上我背，成一張眼罩，讓我永夜。

我撲回床，掀被蒙頭，黑暗里，我聽(tīng)見(jiàn)自己心跳，咚咚，像有人在外敲門(mén)。

我知道，門(mén)遲早會(huì)開(kāi)，出來(lái)的，是七歲的我，帶著第三只眼，來(lái)看清我——這個(gè)長(zhǎng)大卻更臟的罪人。

被窩里，我摸額，血己凝，卻覺(jué)皮下那眼仍在鼓，像種子逢雨，隨時(shí)破土。

我咬唇，嘗到鐵味，低罵：“老子是心理師，專治怪力亂神，想占我身，先掛號(hào)?！?br>
罵完，我靜，靜里，童聲輕輕回：“號(hào)己掛，名寫(xiě)你，沈睿，七歲，生日那天。”

我不再答，只睜眼，瞪黑。

黑里，慢慢浮出一圓，白底，黑仁，豎瞳，金邊，像舊祠堂畫(huà)里的天眼。

它看我，我看它，彼此不眨。

我忽然笑，笑到抖，抖到淚出：原來(lái)我治人陰影，自己的陰影卻早開(kāi)診所，專治我。

淚滑進(jìn)嘴角，咸，像七歲那碗面湯。

我閉眼，低念：“看著就看，老子不怕?！?br>
可心跳出賣(mài)，咚咚，像更鼓，每一下都敲：怕，怕，怕——鼓聲里，我迷糊，似睡非睡，額間那眼忽睜，世界血紅。

我最后想：明天還要給病人上課，題目就叫——“如何與鏡中的自己和解”。

可我知道，我自己都沒(méi)畢業(yè)，拿什么教人。

血紅里，七歲我笑一聲：“老師，先交作業(yè)?！?br>
我沉下去，像沉進(jìn)面湯，湯面浮眼，白眼黑仁，映出我——三十歲的臉，裂成碎片。

碎片合攏，拼成一只大眼，在黑暗里，對(duì)我眨一眨，說(shuō)：“生日快樂(lè)，沈睿，禮物是我——第三只眼?！?br>