凌晨三點(diǎn)二十，老城區(qū)。

路燈像壞掉的螢火蟲(chóng)，一閃一閃，把路面照得忽明忽暗。

姜玄蹲在馬路牙子上，手里捏著半截?zé)?，煙灰掉在腳邊，被風(fēng)吹得滾了兩圈。

“確定是這兒？”

蘇月把衛(wèi)衣**扣在頭上，帽檐壓得很低，只露出一雙眼睛。

“導(dǎo)航說(shuō)的?！?br>
陳旭舉著手機(jī)，屏幕上是某點(diǎn)評(píng)軟件，頁(yè)面停在一家己經(jīng)倒閉的***——“紅星***，停業(yè)三年，評(píng)分2.3”。

胡巖蹲在圍墻根，手指在磚縫里摳了摳，摳出一撮灰白的墻皮。

他湊到鼻尖聞了聞，皺眉：“有血味兒。”

林皓從背包里掏出羅盤(pán)，銅指針瘋狂打轉(zhuǎn)，像被誰(shuí)撥了弦。

“進(jìn)去吧?！?br>
姜玄把煙頭摁滅在鞋底，起身拍了拍手。

鐵門(mén)銹得發(fā)紅，鎖頭早就不見(jiàn)了，只剩個(gè)黑洞洞的鎖眼。

陳旭輕輕一推，門(mén)軸發(fā)出“吱——呀——”一聲長(zhǎng)嘆，像老人臨死前的喘息。

操場(chǎng)比想象中小。

一圈塑料跑道褪成灰白，裂縫里長(zhǎng)出雜草，風(fēng)一吹，草葉互相拍打，發(fā)出“沙沙”的響聲，像小孩在竊竊私語(yǔ)。

正中央，用粉筆畫(huà)著跳房子的格子。

一格、兩格、三格……一共十格，最后一格畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的“家”。

粉筆線(xiàn)被雨水沖得模糊，邊緣暈開(kāi)，像被誰(shuí)哭花了妝。

蘇月蹲下來(lái)，指尖碰了碰那個(gè)“家”。

指尖冰涼。

“這粉筆……”她頓了頓，“不是普通粉筆?！?br>
“是骨粉。”

胡巖蹲在她旁邊，指甲在格子上刮了刮，刮下一層灰白的碎末，“摻了骨灰?！?br>
陳旭“嘶”了一聲，默默往后退半步。

林皓的羅盤(pán)突然不轉(zhuǎn)了，指針首首指向那個(gè)“家”。

“有東西在等我們?！?br>
他說(shuō)。

風(fēng)突然停了。

草葉靜止。

遠(yuǎn)處，教學(xué)樓黑洞洞的窗口，亮起一盞燈。

昏黃，搖晃。

像有人提著燈籠，站在窗邊，沖他們笑。

教學(xué)樓一共三層。

樓梯扶手銹跡斑斑，摸上去一手鐵腥。

每上一級(jí)臺(tái)階，腳下就傳來(lái)“咚”的一聲空響，像踩在鼓面上。

二樓盡頭，是亮燈的那間教室。

門(mén)虛掩著，門(mén)縫里漏出一線(xiàn)光。

姜玄伸手推門(mén)——“等等?！?br>
蘇月突然出聲。

她蹲下來(lái)，指著門(mén)縫下方：“有血。”

一道細(xì)細(xì)的血線(xiàn)，從門(mén)縫里流出來(lái)，己經(jīng)半干，顏色發(fā)黑。

姜玄從后腰抽出一張黃符，兩指夾住，輕輕一抖，符紙“噗”地自燃。

他把燃著的符紙往門(mén)縫里一塞——“滋啦——”一聲慘叫。

門(mén)猛地彈開(kāi)！

教室里，整整齊齊擺著幾十張小椅子。

每張椅子上，坐著一個(gè)“小孩”。

紙糊的。

白紙臉，黑墨點(diǎn)眼睛，紅紙剪的嘴。

所有“小孩”齊刷刷轉(zhuǎn)頭，黑墨點(diǎn)眼睛對(duì)準(zhǔn)門(mén)口。

講臺(tái)后面，站著個(gè)穿紅裙子的女人。

長(zhǎng)發(fā)垂到腰，臉白得像墻，嘴角裂到耳根，手里拎著一把塑料小斧頭。

她抬手，斧頭指向姜玄，聲音細(xì)細(xì)的，像小女孩撒嬌：“來(lái)玩跳房子嗎？”

女人自稱(chēng)“老師”。

她說(shuō)，游戲規(guī)則很簡(jiǎn)單：“從第一格跳到第十格，不能踩線(xiàn)，不能回頭，不能停?！?br>
“跳完，就能回家?！?br>
“跳不完……”她晃了晃手里的斧頭，紙糊的“小孩”們發(fā)出“嘻嘻”的笑聲。

陳旭小聲：“這算什么？

恐怖版《魷魚(yú)游戲》？”

“不是游戲?！?br>
十方突然開(kāi)口，他站在教室最后，手指在墻上劃了一下，劃下一層墻皮，“是囚籠?！?br>
墻皮后面，露出一行血字——跳出去，才能想起來(lái)。

蘇月盯著那行字，瞳孔微縮：“這些小孩……不是紙人?！?br>
“是魂?！?br>
林皓接話(huà)，“被困在格子里，一遍一遍跳，跳不出去，就永遠(yuǎn)留在這兒?！?br>
“我們得跳?！?br>
姜玄說(shuō)。

“你瘋了？”

陳旭瞪他。

“不跳，出不去?！?br>
姜玄指了指窗外，“天快亮了?！?br>
窗外，天邊泛起一線(xiàn)魚(yú)肚白。

但操場(chǎng)的跳房子格子，卻越來(lái)越清晰。

粉筆線(xiàn)開(kāi)始發(fā)紅，像被血重新描了一遍。

操場(chǎng)。

六個(gè)人站成一排，面對(duì)跳房子的格子。

“誰(shuí)先？”

胡巖問(wèn)。

“我?！?br>
蘇月走上前，脫下外套，露出里面的黑色背心。

她深吸一口氣，單腳跳進(jìn)第一格。

腳尖落地的瞬間，耳邊響起小孩的笑聲——“姐姐，你踩線(xiàn)啦！”

蘇月低頭，自己明明沒(méi)踩線(xiàn)。

但粉筆線(xiàn)卻像活了一樣，悄悄往她腳尖挪了一寸。

“作弊啊。”

她皺眉，抬腳繼續(xù)跳。

第二格、第三格……每跳一格，耳邊就多一個(gè)小孩的聲音。

“跳快點(diǎn)！”

“跳慢點(diǎn)！”

“你跳錯(cuò)了！”

“你要留下來(lái)陪我！”

聲音越來(lái)越密，越來(lái)越響，像一百個(gè)小孩圍著她尖叫。

蘇月的額頭滲出冷汗，呼吸開(kāi)始急促。

跳到第七格時(shí)，她腳下一滑，差點(diǎn)摔倒。

一只手扶住她。

姜玄。

“別聽(tīng)。”

他說(shuō)，“聽(tīng)心跳?！?br>
蘇月抬頭，對(duì)上他的眼睛。

漆黑，安靜。

她閉上眼，繼續(xù)跳。

第八格、第九格……最后一格。

“家”。

她跳進(jìn)去，站穩(wěn)。

耳邊所有聲音戛然而止。

粉筆線(xiàn)開(kāi)始褪色，像被水沖掉的墨跡。

操場(chǎng)上的雜草，以肉眼可見(jiàn)的速度枯萎。

“成功了？”

陳旭小聲。

“還沒(méi)?！?br>
十方搖頭，“輪到下一個(gè)?！?br>
第二個(gè)跳的是林皓。

他跳得很穩(wěn)，幾乎沒(méi)停頓。

但跳到第五格時(shí)，他突然停下。

“怎么了？”

胡巖問(wèn)。

林皓沒(méi)回答，只是低頭看著格子。

粉筆線(xiàn)下面，浮現(xiàn)出一行小字——林皓，7歲，紅星***，中班。

他蹲下來(lái)，手指在字上摸了摸。

“我……來(lái)過(guò)這兒?！?br>
他抬頭，看向教學(xué)樓，“我在這兒……死過(guò)?！?br>
眾人一愣。

林皓的記憶像被撬開(kāi)的罐頭，嘩啦一下倒出來(lái)——二十年前，他七歲，在這所***上中班。

那天下午，老師帶他們玩跳房子。

他摔了一跤，頭磕在臺(tái)階上，血流了一地。

老師嚇壞了，把他抱進(jìn)教室，反鎖了門(mén)。

然后……沒(méi)有然后了。

他醒來(lái)時(shí)，己經(jīng)成了鬼差實(shí)習(xí)生。

“原來(lái)……我才是第一個(gè)?！?br>
林皓苦笑，“第一個(gè)被困在這兒的小孩。”

他站起來(lái)，繼續(xù)跳。

最后一格。

他跳進(jìn)去，粉筆線(xiàn)徹底消失。

操場(chǎng)開(kāi)始震動(dòng)，教學(xué)樓像被抽掉地基，轟然倒塌。

灰塵揚(yáng)起，遮天蔽日。

灰塵散去，原地只剩一片空地。

跳房子的格子，不見(jiàn)了。

“結(jié)束了？”

陳旭問(wèn)。

“沒(méi)有。”

姜玄看向空地中央，“有人來(lái)了?！?br>
空地中央，站著穿紅裙子的女人。

她手里的塑料斧頭不見(jiàn)了，取而代之的是一本舊相冊(cè)。

她翻開(kāi)相冊(cè)，里面是一張照片——七個(gè)小孩，站在跳房子的格子上，笑得一臉燦爛。

最中間的小孩，是林皓。

女人把相冊(cè)遞給林皓，聲音不再尖細(xì)，而是沙啞：“你跳出去了?！?br>
“他們呢？”

林皓問(wèn)。

女人指了指空地，“在下面。”

“為什么困住他們？”

“不是我?！?br>
女人搖頭，“是規(guī)則?！?br>
“什么規(guī)則？”

“忘記的規(guī)則?！?br>
女人說(shuō)，“當(dāng)所有人都不記得，他們就真的不存在了?！?br>
“現(xiàn)在呢？”

“你記得了?！?br>
女人笑了笑，身影開(kāi)始透明，“他們也該回家了?！?br>
女人的身影徹底消失。

空地中央，浮現(xiàn)出七個(gè)光點(diǎn)。

光點(diǎn)升空，像七只螢火蟲(chóng)，飛向晨曦。

林皓抬頭，看著光點(diǎn)消失，輕聲：“再見(jiàn)，小朋友?！?br>
天亮了。

老城區(qū)恢復(fù)喧囂，早點(diǎn)攤的油鍋?zhàn)套套黜憽?br>
六個(gè)人站在馬路對(duì)面，看著原本***的位置。

現(xiàn)在那里是一家新開(kāi)的奶茶店，門(mén)口排著長(zhǎng)隊(duì)。

“所以……”陳旭吸了口豆?jié){，“我們剛才是在幻境里？”

“不。”

十方搖頭，“是記憶。”

“記憶？”

“被篡改的記憶?！?br>
姜玄說(shuō)，“有人不想讓我們記得，那些孩子曾經(jīng)存在過(guò)?！?br>
“誰(shuí)？”

“歸一盟?！?br>
蘇月把最后一口油條塞進(jìn)嘴里，含糊不清：“又是他們?！?br>
“走吧?！?br>
姜玄轉(zhuǎn)身，“下一個(gè)案子，在等我們?！?br>
六個(gè)人背影拉長(zhǎng)，消失在晨光里。

奶茶店門(mén)口，一個(gè)小女孩牽著媽**手，突然回頭，看向空地。

她眨了眨眼，奶聲奶氣：“媽媽?zhuān)抢镉腥嗽谔孔印！?br>
媽媽順著她的手指看過(guò)去，什么也沒(méi)看見(jiàn)。

“寶貝，你看錯(cuò)了。”

小女孩歪頭，又看了一眼。

七個(gè)光點(diǎn)，在晨光里一閃一閃。

像七顆星星，終于回到了天上。

有些游戲，跳出去的不是格子，是被遺忘的自己。