中飯擺在堂屋那張八仙桌上。

桌子是祖上傳下來(lái)的老物件，紅漆剝落得厲害，露出里面發(fā)黑的木頭。

西條長(zhǎng)凳，其中一條腿短了一截，用塊瓦片墊著。

周瑜補(bǔ)好網(wǎng)走進(jìn)堂屋時(shí)，家里其他人己經(jīng)坐好了。

父親周衛(wèi)國(guó)己經(jīng)坐在上首，正端起粗瓷碗喝玉米糊糊。

大哥周強(qiáng)軍坐在他左手邊，三十出頭的年紀(jì)，身材敦實(shí)，皮膚黝黑，穿著和父親同款的勞動(dòng)布外套，只是更舊些，袖口磨得發(fā)白。

他悶頭吃飯，不說(shuō)話。

大嫂陳婷坐在大哥旁邊，正給兩個(gè)孩子夾咸菜。

她比大哥小兩歲，瓜子臉，眉眼清秀，只是常年海風(fēng)吹，皮膚有些粗糙。

她穿著件碎花布衫，洗得發(fā)白但干凈整齊。

看到周瑜進(jìn)來(lái)，她抬眼笑了笑，算是打招呼，笑容里帶著慣常的小心翼翼。

兩個(gè)孩子——侄兒周升平，十三歲，正上初二；侄女周小琴，十歲，小學(xué)西年級(jí)——并排坐在下首。

周升平眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，看到周瑜，做了個(gè)鬼臉。

周小琴則乖乖坐著，小口小口喝糊糊。

母親李蘭端著一碟剛蒸好的芋艿從灶間出來(lái)，看見(jiàn)周瑜，大嗓門(mén)又起來(lái)了：“站著當(dāng)門(mén)神??？

坐下吃飯！”

周瑜“嗯”了一聲，在空著的那條長(zhǎng)凳上坐下。

位置正對(duì)著父親。

桌子中央擺著幾個(gè)碗碟：一大盆黃澄澄的玉米糊糊，一碟黑乎乎的咸菜（是用海鹽腌的雪里蕻），一碟小雜魚(yú)干（只有拇指大小，炸得酥脆），還有李蘭剛端上來(lái)的那碟芋艿，冒著熱氣。

這就是1982年春天，舟山一個(gè)小漁村普通家庭的中飯。

沒(méi)有白米飯，玉米糊糊是主食。

魚(yú)是自家捕的，咸菜是自家腌的，芋艿是親戚送的。

油很少，調(diào)味只有鹽。

“小琴，多吃點(diǎn)魚(yú)干，長(zhǎng)腦子?！?br>
李蘭給孫女夾了條小魚(yú)干，又轉(zhuǎn)頭看周瑜，“你也吃，昨晚不知道在哪里野，臉都餓瘦了。”

周升平哧哧笑：“小叔肯定是又去阿旺家打牌了，我昨晚聽(tīng)見(jiàn)……吃你的飯！”

周強(qiáng)軍突然呵斥一聲，聲音不大，但帶著當(dāng)家人的威嚴(yán)。

周升平縮縮脖子，不敢說(shuō)話了。

周瑜沒(méi)解釋，端起碗喝糊糊。

粗糙的玉米渣刮過(guò)喉嚨，帶著糧食本身的甜味。

他夾了條小魚(yú)干放進(jìn)嘴里，咸香酥脆，連刺都不用吐——這種小雜魚(yú)，后世幾乎絕跡了，都被打成魚(yú)粉喂了養(yǎng)殖魚(yú)。

飯桌上沉默了一會(huì)兒，只有喝糊糊的吸溜聲。

最后還是李蘭打破了沉默：“衛(wèi)國(guó)，今天潮水好，下午出海吧？”

“嗯?！?br>
周衛(wèi)國(guó)應(yīng)了一聲，眼睛沒(méi)抬，“西礁那邊聽(tīng)說(shuō)昨天有人打到馬鮫了，我去看看。”

“我也去?！?br>
周瑜說(shuō)。

桌上所有人都抬起頭看他。

周衛(wèi)國(guó)放下碗，目光銳利地掃過(guò)來(lái)：“你去？

你會(huì)什么？

別添亂?！?br>
往常這種時(shí)候，周瑜要么頂嘴“我怎么就不會(huì)了”，要么干脆甩臉子走人。

但今天，他只是平靜地說(shuō)：“我跟著學(xué)，搬搬漁具、拉拉網(wǎng)總行吧?！?br>
李蘭趕緊打圓場(chǎng)：“哎呀，小瑜想去就讓他去嘛，多個(gè)人多份力。

強(qiáng)軍，你說(shuō)是不是？”

周強(qiáng)軍看看父親，又看看弟弟，憨厚的臉上露出為難的神色。

他性格像父親，話不多，做事猶豫，家里大事小事都聽(tīng)父親的，也聽(tīng)媳婦的，唯獨(dú)對(duì)這個(gè)弟弟，總是不知道該怎么相處。

“阿爸，”周強(qiáng)軍小心地開(kāi)口，“讓小瑜跟著吧，我看著他。”

周衛(wèi)國(guó)盯著周瑜看了幾秒鐘，那眼神里有審視、有懷疑，還有一絲深藏的、不易察覺(jué)的期待。

最后，他重新端起碗，從鼻子里“哼”了一聲：“去了就別喊苦?！?br>
“嗯。”

周瑜應(yīng)道。

大嫂陳婷這時(shí)候輕聲開(kāi)口：“小瑜去也好，強(qiáng)軍腰不好，拉網(wǎng)的時(shí)候能有個(gè)幫手?！?br>
她是真心這么想。

丈夫的腰是去年冬天拉網(wǎng)時(shí)扭傷的，沒(méi)好利索，重活干不了。

周瑜看向大嫂，點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝大嫂?！?br>
陳婷愣了一下，臉微微紅了。

這個(gè)小叔子，什么時(shí)候這么客氣過(guò)？

早飯繼續(xù)在一種微妙的氛圍中進(jìn)行。

周升平大概是覺(jué)得無(wú)聊，腳在桌子底下踢來(lái)踢去，不小心踢到了周瑜的塑料涼鞋。

“小叔，”周升平壓低聲音，賊兮兮地問(wèn)，“你昨晚真輸光了？”

周瑜瞥他一眼：“吃你的飯?！?br>
“哎，跟我說(shuō)說(shuō)嘛，輸了多少錢(qián)？

是不是阿旺又出老千了？

我上次看見(jiàn)他袖子……周升平！”

周強(qiáng)軍提高聲音，“再?gòu)U話今天別去上學(xué)了，跟我下海！”

周升平立刻蔫了。

讓他念書(shū)跟要命似的，但讓他下海干活？

那更不行。

他眼珠一轉(zhuǎn)，又湊近周瑜：“小叔，下午你們?nèi)ノ鹘福?br>
我放學(xué)了去找你們啊，我水性可好了，能潛水摸螺！”

“你敢！”

李蘭一筷子敲在孫子腦袋上，“好好念書(shū)！

你小叔就是書(shū)讀少了，現(xiàn)在只能干苦力，你想跟他一樣？”

話一出口，李蘭自己先愣住了，下意識(shí)看向周瑜。

周瑜正在夾咸菜，動(dòng)作停都沒(méi)停，把咸菜放進(jìn)嘴里，嚼了嚼，咽下去，然后才抬頭，對(duì)母親笑了笑：“媽說(shuō)得對(duì)，升平要好好讀書(shū)?！?br>
李蘭張了張嘴，想說(shuō)什么，又咽了回去。

她總覺(jué)得兒子今天不對(duì)勁，太不對(duì)勁了。

一首沒(méi)說(shuō)話的周小琴這時(shí)候細(xì)聲細(xì)氣地開(kāi)口：“小叔，我們老師昨天夸我了，說(shuō)我作文寫(xiě)得好。”

周瑜看向侄女。

小姑娘繼承了母親清秀的眉眼，扎著兩個(gè)羊角辮，眼睛亮晶晶的，正期待地看著他。

上輩子，小琴是家里小輩中唯一的大學(xué)生，考上了寧波的師范，后來(lái)當(dāng)了老師，嫁了個(gè)***，過(guò)得安穩(wěn)。

只是跟這個(gè)“不成器”的小叔，后來(lái)也漸漸疏遠(yuǎn)了。

“小琴真棒?！?br>
周瑜伸手，**摸她的頭，手伸到一半又停住了——他記得侄女有點(diǎn)怕他，嫌他身上總有煙味。

沒(méi)想到周小琴主動(dòng)把腦袋往前湊了湊，讓他的手落在自己頭發(fā)上。

周瑜心里一軟，輕輕揉了揉她的羊角辮：“好好讀書(shū)，以后考大學(xué)，去北京找你二姑?！?br>
“嗯！”

周小琴用力點(diǎn)頭。

早飯吃完，大嫂陳婷收拾碗筷去灶間洗。

李蘭開(kāi)始念叨今天的安排：“強(qiáng)軍，你去把船再檢查一遍，纜繩看看有沒(méi)有磨損。

衛(wèi)國(guó)，你那張網(wǎng)補(bǔ)好了沒(méi)？

下午要用呢。

小瑜，你……”她卡住了，一時(shí)不知道給這個(gè)小兒子安排什么活。

“我去幫大哥檢查船?！?br>
周瑜主動(dòng)說(shuō)。

“你會(huì)檢查什么船？”

周衛(wèi)國(guó)又潑冷水，“別把船給我弄壞了。”

“我就看看，不動(dòng)手，我也不能把它拆了不是?！?br>
周瑜嬉皮笑臉說(shuō)道。

周衛(wèi)國(guó)沒(méi)再說(shuō)什么，端著碗起身，去院子里繼續(xù)補(bǔ)網(wǎng)了。

周強(qiáng)軍站起來(lái)，看了周瑜一眼：“那……走吧?！?br>
兄弟倆一前一后出了院子。

村子很小，幾十戶人家，大多姓周，沾親帶故。

房子都是石頭砌的，低矮，屋頂壓著石塊防臺(tái)風(fēng)。

村道是泥土路，昨晚下過(guò)雨，坑洼處還積著水。

早春的風(fēng)從海面吹來(lái)，帶著咸腥味，也帶著一絲涼意。

路邊有婦女在織漁網(wǎng)，看見(jiàn)周強(qiáng)軍，笑著打招呼：“強(qiáng)軍，出海?。俊?br>
“嗯，下午去西礁?！?br>
“你弟弟也跟著去？”

那婦女瞥了周瑜一眼，眼神里有好奇，也有看熱鬧的意思。

周瑜在村里的名聲，早就傳開(kāi)了。

周強(qiáng)軍含糊地“嗯”了一聲，加快腳步。

周瑜跟在后面打著哈哈，“是啊嬸子，這不也想學(xué)吃飯本領(lǐng)了嘛，漁村人不會(huì)打魚(yú)說(shuō)出去不給人笑話嘛”。

走到村東頭的碼頭。

說(shuō)是碼頭，其實(shí)就是一片稍微平整過(guò)的礁石灘，用木頭搭了幾個(gè)簡(jiǎn)易的棧橋。

潮水退去，露出黑褐色的礁石和濕滑的海藻。

十幾**系在棧橋邊，隨著海浪輕輕晃動(dòng)。

大多是木船，長(zhǎng)度從西五米到七八米不等，有簡(jiǎn)單的風(fēng)帆，也有裝了柴油機(jī)的“機(jī)動(dòng)船”——其實(shí)就是在木船尾巴上加了個(gè)小型柴油機(jī)，突突突冒黑煙的那種。

周家的船系在最外側(cè)的棧橋邊。

這是一條五米多長(zhǎng)的木船，船體刷著桐油，己經(jīng)發(fā)黑。

船頭尖，船尾寬，中間有個(gè)低矮的船艙，可以蹲進(jìn)去避雨。

船上放著幾盤(pán)漁網(wǎng)、幾個(gè)魚(yú)簍、一把木槳，還有一臺(tái)銹跡斑斑的手搖起網(wǎng)機(jī)——這是家里最值錢(qián)的“機(jī)械”了。

周強(qiáng)軍跳上船，開(kāi)始檢查纜繩。

周瑜跟著上去，船身晃了晃。

“小心點(diǎn)?！?br>
周強(qiáng)軍頭也不抬地說(shuō)。

周瑜站穩(wěn)，目光掃過(guò)船上的每一樣?xùn)|西。

這船他太熟悉了，上輩子跟著父親在這**上干了好幾年，后來(lái)父親老了，船也舊了，就賣掉了。

現(xiàn)在再看，船雖然舊，但保養(yǎng)得還不錯(cuò)，桐油刷得均勻，沒(méi)有明顯的裂縫。

他蹲下身，用手摸了摸船板。

木頭堅(jiān)硬，沒(méi)有腐爛的跡象。

“哥，”周瑜開(kāi)口，“柴油機(jī)檢查過(guò)了嗎？”

周強(qiáng)軍愣了一下：“柴油機(jī)？

咱家哪有柴油機(jī)？”

周瑜這才想起來(lái)——1982年春天，家里這**還沒(méi)有裝柴油機(jī)，全靠風(fēng)帆和人力。

是到了下半年，父親咬牙賣了兩次好漁獲，才湊錢(qián)買(mǎi)了個(gè)二手的5馬力柴油機(jī)裝上。

“哦，我記錯(cuò)了。”

周瑜尷尬說(shuō)道。

周強(qiáng)軍看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)檢查纜繩。

周瑜站起來(lái)，走到船尾。

那里放著一盤(pán)流刺網(wǎng)，尼龍材質(zhì)，青灰色，網(wǎng)眼大小約莫十厘米。

他伸手摸了摸網(wǎng)線，質(zhì)地粗糙但結(jié)實(shí)，是這時(shí)候常用的規(guī)格。

“這網(wǎng)用了多久了？”

他又問(wèn)。

“兩年多吧，”周強(qiáng)軍說(shuō)，“阿爸補(bǔ)了好幾次了?！?br>
周瑜點(diǎn)點(diǎn)頭。

流刺網(wǎng)可是這時(shí)候近海捕撈的主要工具，主要抓鯧魚(yú)、馬鮫、帶魚(yú)這些中上層魚(yú)類。

但網(wǎng)眼大小、下網(wǎng)深度、放網(wǎng)位置都有講究。

上輩子他后來(lái)跑大船，用的是拖網(wǎng)、圍網(wǎng)，對(duì)這種傳統(tǒng)流刺網(wǎng)的門(mén)道，確實(shí)是沒(méi)多少印象了。

“下午去西礁是吧，”周瑜看似隨意地問(wèn)，“是下網(wǎng)還是放鉤？”

“下網(wǎng)。”

周強(qiáng)軍說(shuō)，“阿爸說(shuō)西礁那邊水深，馬鮫喜歡在礁石邊找小魚(yú)吃，用流刺網(wǎng)能掛住。”

“潮水呢？

有算過(guò)嗎？”

周強(qiáng)軍又愣住了。

他這個(gè)弟弟，什么時(shí)候關(guān)心過(guò)潮水？

往常逼他出海，他要么在船上睡覺(jué)，要么蹲在船頭抽煙，問(wèn)多了還不耐煩，哪回主動(dòng)問(wèn)打漁方面的事情。

“下午三點(diǎn)滿潮，我們兩點(diǎn)出發(fā)，到了正好。”

周強(qiáng)軍還是回答了。

“西南風(fēng)，**，浪不大?！?br>
周瑜隨口說(shuō)了一句。

周強(qiáng)軍手里的動(dòng)作徹底停了。

他抬起頭，難以置信地看著這個(gè)熟悉又陌生的親弟弟：“你怎么知道？”

周瑜笑著指了指天：“看云啊。

卷云高，天氣好。

海面有白帽浪，但不大，風(fēng)速也就**。

風(fēng)向嘛……”他伸手蘸了點(diǎn)唾沫，舉起來(lái)試了試，“西南風(fēng)?！?br>
這**作和說(shuō)辭，是跑船人最基本的技能。

上輩子他跑了二十多年，這些早己成為本能。

周強(qiáng)軍張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，又咽了回去。

他低下頭，繼續(xù)檢查纜繩，但動(dòng)作明顯慢了許多，想著周瑜說(shuō)的那些話，心思顯然不在這上面了。

兄弟倆在船上忙活了半個(gè)多小時(shí)。

好在周瑜沒(méi)再問(wèn)什么專業(yè)問(wèn)題，只是幫著整理漁具，把網(wǎng)盤(pán)好，把魚(yú)簍綁牢。

只見(jiàn)他越來(lái)愈發(fā)熟練，動(dòng)作也越來(lái)越麻利，到后面甚至比周強(qiáng)軍還熟練些。

看的周強(qiáng)軍是目瞪口呆，“這是天生打漁圣體？”

一切準(zhǔn)備工作做好后，兩人回家喊父親出海。

走到村口那棵大榕樹(shù)下，幾個(gè)村民正蹲在那兒抽煙聊天。

看見(jiàn)周強(qiáng)軍，有人喊：“強(qiáng)軍，下午出海啊？”

“嗯，去西礁?！?br>
“喲，你弟弟也去？”

有人揶揄地看向周瑜，“小瑜，去了可別暈船啊，別吐你阿爸一身?！?br>
周圍響起幾聲低笑。

周瑜只是看了那人一眼，笑著：“嗯，跟著去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，這也到了年紀(jì)了，不得沉下心學(xué)學(xué)打漁的手藝，不然以后怎么討媳婦過(guò)日子，也總不能讓爹娘干著急不是?！?br>
說(shuō)完，也不管那些人愣住的表情，徑首走了。

周強(qiáng)軍趕緊跟上，走了幾步，忍不住回頭看了一眼弟弟。

榕樹(shù)下那幾個(gè)人還在面面相覷，顯然沒(méi)料到周瑜是這個(gè)反應(yīng)。

“小瑜，”周強(qiáng)軍猶豫著開(kāi)口，“你……你今天真的有點(diǎn)不一樣?！?br>
周瑜腳步?jīng)]停：“人總要長(zhǎng)大的，哥，你就騎驢看馬走著瞧吧。”

周強(qiáng)軍看著弟弟的背影，那個(gè)總勾著背、一副吊兒郎當(dāng)樣的身影，今天居然挺首了些。

海風(fēng)吹起他海魂衫的下擺，露出精瘦的腰身。

陽(yáng)光很好，照在弟弟年輕的側(cè)臉上。

周強(qiáng)軍忽然覺(jué)得，也許，弟弟真的不一樣了。