蟬鳴聲像一把鈍鋸，來(lái)回拉扯著悶熱的空氣。

康云湛拖著書包走在滾燙的柏油路上，后背的汗水己經(jīng)浸透了藍(lán)白相間的校服，黏膩地貼在皮膚上。

七月的陽(yáng)光毫不留情地刺下來(lái)，照得他睜不開(kāi)眼。

十三歲的云湛低著頭，用腳尖踢著一顆小石子。

石子骨碌碌滾進(jìn)路邊的排水溝，發(fā)出清脆的聲響。

往常這個(gè)時(shí)候，他一定會(huì)蹲下來(lái)看看溝里有沒(méi)有螞蟻或者蝸牛，但今天他沒(méi)這個(gè)心情。

書包肩帶勒得肩膀生疼，云湛換了個(gè)姿勢(shì)，手心全是汗。

一只蜻蜓低低飛過(guò)，翅膀幾乎擦到他的鼻尖，奶奶說(shuō)過(guò)，蜻蜓低飛是要下雨的征兆。

云湛深吸一口氣，灼熱的空氣灌進(jìn)肺里。

他邁開(kāi)步子向樓道走去，耳邊突然傳來(lái)"啪"的一聲脆響，像是有什么東西被摔碎了。

他的腳步頓住了，心跳快得像是要沖出胸膛。

樓上又傳來(lái)模糊的說(shuō)話聲，忽高忽低，聽(tīng)不真切。

蟬鳴聲更響了。

康云湛站在門口深呼一口氣，他想象父親會(huì)把卷子拍在餐桌上，玻璃杯跟著震動(dòng)起來(lái)的樣子。

但推開(kāi)門時(shí)，父親從財(cái)經(jīng)版報(bào)紙后抬起頭："回來(lái)了？

"餐桌上可口的飯菜冒著熱氣，母親走過(guò)來(lái)溫柔的說(shuō)："洗手吃飯。

"云湛的指甲掐進(jìn)了掌心。

他慢吞吞地卸書包，試卷不小心滑出來(lái)半截。

父親的目光在分?jǐn)?shù)上停留了兩秒，折起報(bào)紙問(wèn)："最近上課能聽(tīng)懂嗎？

"能..."云湛盯著湯碗里漂浮的蔥花。

母親給他盛了碗堆尖的飯，金**的炒蛋鋪成一個(gè)小太陽(yáng)的形狀。

"那這次是..."母親的聲音輕得像是怕驚飛什么。

"粗心了。

"康云湛的筷子尖戳破了炒蛋的蛋黃，橙色的汁液滲進(jìn)飯粒，"最后大題...看錯(cuò)了一個(gè)條件。

"母親的手突然落在他發(fā)頂，帶著廚房里的溫暖油香："喝點(diǎn)牛奶，下次加油。

臥室門關(guān)上的瞬間，云湛的后背順著門板滑下來(lái)。

書包倒在腿邊，康云湛躺在床上，眉頭緊皺，似在發(fā)愁下午的學(xué)校又會(huì)發(fā)生什么。。。

下午上課預(yù)備鈴響過(guò)五分鐘了，云湛縮在教室后門的三角柜旁邊。

他的書包帶被劉天浩踩在腳下，運(yùn)動(dòng)鞋在地板上碾出半個(gè)灰白的圓圈。

"借我參考下中午數(shù)學(xué)作業(yè)唄？

"**劉天浩的跟班張帆扯開(kāi)康云湛的書包，嘩啦倒出所有東西。

自動(dòng)鉛筆的零件蹦跳著滾到講臺(tái)下面，幾個(gè)女生發(fā)出鴿子受驚般的輕笑。

云湛去撿筆袋，突然被劉天浩用籃球擋住去路。

教室突然安靜了半秒。

康云湛看見(jiàn)課代表紀(jì)東玉站在三排課桌外，她懷里抱著要交的英語(yǔ)作業(yè)本，指甲在塑封封面上掐出幾個(gè)月牙形的凹痕。

但當(dāng)劉天浩吹了聲口哨后，她迅速轉(zhuǎn)身走向辦公室，馬尾辮在腦后甩出一道僵硬的弧線。

"你們幾個(gè)..."班主任***的聲音從后門飄進(jìn)來(lái)，康云湛猛地抬頭，卻看見(jiàn)老師只是扶了扶眼鏡，"聲音小點(diǎn)，隔壁班要上公開(kāi)課。

"玻璃窗映出老師走遠(yuǎn)的背影，白襯衫像一片被水沖淡的云。

劉天浩趁機(jī)抽走了康云湛課桌里的錯(cuò)題本。

那是他昨晚熬夜整理的，他用工整的藍(lán)色鋼筆字抄寫了三十道易錯(cuò)題。

"喲，還給每道題畫星星？

"劉天浩故意用朗誦腔念著，"三角函數(shù)注意事項(xiàng)...三顆星！

"紙張撕裂的聲音像一聲輕微的嘆息。

前排兩個(gè)男生轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看熱鬧，他們的校服袖子上還沾著剛才籃球賽的草屑。

穿粉色**的女生迅速低下頭假裝背單詞，但康云湛看見(jiàn)她課本拿倒了。

窗外槐樹(shù)的影子在地板上搖晃，把那些散落的紙片照得斑斑駁駁。

當(dāng)上課鈴終于響起時(shí)，康云湛蹲在地上拼湊被撕成西片的筆記。

他在某張碎紙的背面發(fā)現(xiàn)劉天浩用鉛筆寫的"書**"，旁邊還畫了個(gè)豬頭。

康云湛從筆袋里取出紅筆，在碎紙邊緣寫下很小的"第3次"，然后把這些紙片夾進(jìn)字典最后一頁(yè)。