“你什么意思？”他聲音沉下來(lái)。

“就是那個(gè)意思?！?br>
“就因?yàn)樗彝壬?？”他聲音拔高了一點(diǎn)，“我都說(shuō)了她喝多了鬧著玩，你讓我當(dāng)著那么多人面把她推下去？那是我從小一起長(zhǎng)大的，她爸媽跟我爸媽都認(rèn)識(shí)，你讓我......”

“我知道?！?br>
“你知道還這樣？”

“我知道她是你青梅竹馬?！蔽艺f(shuō)，“我知道你們兩家關(guān)系好，我知道她對(duì)你來(lái)說(shuō)不一樣，我知道你們一堆人都管她叫嫂子——這些我都知道?！?br>
他不說(shuō)話了。

“沈確，你知道今天是什么日子嗎？”

“......”

“十一月十七。”

他還是沒說(shuō)話。

“我們?cè)谝黄鹉翘?，是十一月十七?！蔽艺f(shuō)，“十年前?！?br>
風(fēng)大起來(lái)，吹得我眼睛發(fā)澀。我眨了眨，繼續(xù)往前走。

“我本來(lái)買了醒酒茶，想讓你少喝點(diǎn)。到門口看見你們一群人，想著等會(huì)兒再進(jìn)去。然后聽見他們起哄，聽見她坐你腿上，聽見你笑著跟她說(shuō)話?！?br>
“她真的只是——”

“你沒推開她。”我說(shuō)，“你看見我了，你皺了一下眉，然后你移開眼?！?br>
他沉默。

“那一刻我突然想，”我說(shuō)，“如果換成我，坐在別的男人腿上，你會(huì)怎么樣？”

他沒回答。

“你會(huì)走。你會(huì)一句話不說(shuō)轉(zhuǎn)身就走，然后等我追出去解釋，等我求你別走，等我哭著說(shuō)我錯(cuò)了再也不敢了?！?br>
我笑了一下，自己都不知道在笑什么。

“可我不行。我只能站在那里，端著那杯涼透的茶，等你什么時(shí)候想起來(lái)看看我?！?br>
“我沒讓你等?！彼曇魫瀽灥摹?br>
“對(duì)?！蔽艺f(shuō)，“你是沒讓我等。你只是不說(shuō)公開，不說(shuō)以后，不說(shuō)喜歡，不說(shuō)愛我。你只是讓我自己猜，自己等，自己騙自己?！?br>
走到一個(gè)垃圾桶旁邊，我把手機(jī)從耳邊拿下來(lái)。

“沈確。”

“嗯。”

“我跟你說(shuō)過(guò)我愛你嗎？”

他頓了一下：“......說(shuō)過(guò)?！?br>
“說(shuō)過(guò)幾次？”

“記不清了?！?br>
“我每天都跟你說(shuō)?！蔽艺f(shuō)，“早上醒來(lái)，晚上睡覺，看見你的時(shí)候，看不見你的時(shí)候。我每天都跟你說(shuō)?！?br>
他不說(shuō)話。

“你跟我說(shuō)過(guò)幾次？”

“......”

“一次都沒有。”

我把手機(jī)貼回耳邊，聲音很輕。

“沈確，我不等你了?！?br>
然后我掛了電話，把那個(gè)跳動(dòng)著沈確來(lái)電的界面滑掉，點(diǎn)了拉黑。

手機(jī)安靜了。

我把手揣回口袋，繼續(xù)往前走。前面是個(gè)天橋，我走上去，橋下車流滾滾，尾燈連成紅色的河。

橋中間有個(gè)賣花的老人，蹲在那兒，面前擺著幾束蔫蔫的玫瑰。

“姑娘，買花嗎？”

我搖搖頭，走過(guò)去。

走了兩步，又退回來(lái)。

“多少錢？”

“十塊。”

我掏錢，拿了一束。玫瑰蔫了，花瓣邊緣發(fā)黑，但聞著還挺香。

老人笑呵呵地收錢：“送男朋友啊？”

我看著手里的花。

“不是?！蔽艺f(shuō)，“送自己。”

走到天橋另一邊，我把花舉起來(lái)，對(duì)著路燈拍了張照。