家的東西。"
我拿著電話站在箱子旁邊。香檳色真絲絲巾疊得很仔細(xì)，折痕上粘著一小片花瓣。
半個(gè)月前，我的生日。
他從書房走出來(lái)，手機(jī)遞到我面前。"給你轉(zhuǎn)了五千。"
沒有蛋糕，沒有禮物，沒有"生日快樂"從他嘴巴里說(shuō)出來(lái)——只有一條銀行轉(zhuǎn)賬，備注"生日"。兩個(gè)字。
替別人精挑細(xì)選絲巾和珍珠耳釘?shù)娜耍o自己老婆發(fā)了一筆錢。
"我沒翻，你讓我分文件，我打開就看到了。"
"回來(lái)再說(shuō)。"
"什么時(shí)候回來(lái)？"
"不一定。你先睡。"
掛了。
我把絲巾疊回去，合上箱蓋。
門鈴響了。八點(diǎn)半。
貓眼望出去——賀雁。
她穿著羊絨大衣，手里提著水果。
"開門啊。"
我開了門。她沒換鞋就走進(jìn)來(lái)，小羊皮高跟在木地板上踩出一串淺印。
"喲——搬進(jìn)來(lái)了？小是小了點(diǎn)，湊合住。"她把水果擱在餐桌上，自己拉椅子坐下，"嶼白呢？"
"公司加班。"
"又加班？這孩子。"
目光在客廳里轉(zhuǎn)了一圈。
"裝修你找的誰(shuí)？"
"自己弄的。"
"怪不得，"她皺了下鼻子，"配色暗了，年輕人住不要搞得跟辦公室似的。小棠上次說(shuō)淺木色現(xiàn)在流行——"
"媽，小棠到底是誰(shuí)？"
賀雁從包里掏老花鏡，慢悠悠架上去。
"你不知道？"
"不知道。"
"以棠啊，溫以棠。搞心理咨詢的，很有名。之前嶼白壓力大找她做過(guò)咨詢，后來(lái)就熟了。"
她說(shuō)"熟"這個(gè)字的時(shí)候，眼睛沒看我。
"人家心思細(xì)，嶼白有什么不開心的都跟她聊。你嘛——"她瞟了我一眼，"嶼白也不太跟你說(shuō)這些對(duì)吧？"
我沒接。
"我不是說(shuō)你不好。能干、穩(wěn)重、家里家外全包了。但有些事不是你能干就行的?！?br>“男人需要一個(gè)能懂他的人。你啊——太硬了，沈予。跟塊石頭似的。誰(shuí)愿意跟石頭說(shuō)心里話？"
水果袋的提手在桌面上印出一道白痕。
"媽，您來(lái)就是想說(shuō)這些？"
"我來(lái)看看新家。"她走到窗邊，"還有——小棠上回說(shuō)想來(lái)坐坐，她住你們小區(qū)。"
"什么？"
"剛搬來(lái)的，十七樓。你們十五對(duì)吧？隔這么近，抬頭不見低頭見，處好了