花板。
白色的墻壁。
白色的床單。
空氣中彌漫著消毒水的味道。
一個(gè)護(hù)士正在給我換藥水。
她看到我睜眼，語(yǔ)氣很溫和。
醒了？
感覺(jué)怎么樣？
我的喉嚨干得像要冒火。
張了張嘴，發(fā)不出聲音。
護(hù)士給我倒了杯溫水。
你被一位好心的司機(jī)送到醫(yī)院。
失血過(guò)多，還發(fā)著高燒。
還好送來(lái)得及時(shí)。
我喝了一口水，嗓子舒服了些。
我的手，下意識(shí)地?fù)嵯蛐「埂?br>那里一片平坦。
那種和孩子血脈相連的感覺(jué)，消失了。
我的心，空了一大塊。
護(hù)士的眼神里帶著同情。
你懷孕十六周，自己都不知道嗎？
我愣住了。
對(duì)，十六周。
我說(shuō)。
聲音沙啞得厲害。
護(hù)士的表情變得同情。
她張了張嘴，似乎想說(shuō)什么安慰的話。
最后只是嘆了口氣。
你好好休息。
家屬的電話打不通，我們暫時(shí)聯(lián)系不上。
她說(shuō)完就出去了。
病房里又只剩下我一個(gè)人。
我看著天花板，眼睛干澀得發(fā)疼。
一滴眼淚都沒(méi)有。
原來(lái)，心死是這種感覺(jué)。
不痛，不怨，不恨。
只剩下無(wú)邊無(wú)際的麻木。
我的手機(jī)在床頭柜上。
屏幕已經(jīng)碎了，但還能開(kāi)機(jī)。
上面有幾十個(gè)未接來(lái)電。
全部來(lái)自一個(gè)號(hào)碼。
我的婆婆，劉蘭芳。
我剛拿起手機(jī)。
她的電話又打了進(jìn)來(lái)。
我面無(wú)表情地接通。
夏然！你死哪去了？
你知不知道遠(yuǎn)航有多擔(dān)心你？
你一個(gè)孕婦，耍什么脾氣？
大半夜從車(chē)上跑下去，你想干什么？
你想讓我們周家絕后嗎？
我靜靜地聽(tīng)著。
聽(tīng)著電話那頭，那個(gè)女人尖銳刻薄的指責(zé)。
她說(shuō)得口干舌燥，終于停了下來(lái)。
啞巴了？怎么不說(shuō)話？
我輕輕地笑了。
媽。
我喊了一聲。
你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。
周家，確實(shí)絕后了。
電話那頭沉默了一秒。
隨即爆發(fā)出更大的怒吼。
你胡說(shuō)八道什么！
你敢咒我的孫子？
我沒(méi)有咒他。
我的聲音很輕，很平靜。
你的孫子。
被你兒子，親手害死了。
在那個(gè)暴雨天的高速公路上。
說(shuō)完。
我直接掛斷了電話。
然后將劉蘭芳的號(hào)碼，拉黑。
世界清凈了。
我靠在床頭，看著窗外。
天色已經(jīng)亮了。
雨過(guò)天晴