手機(jī)呢？蔣姐說(shuō)住院期間怕影響休息，收走了。"
顧盈笑了。"你這丫頭，都什么時(shí)候了還想刷手機(jī)，聽(tīng)話，術(shù)前不能有太多刺激。"
"是你讓蔣姐收的？"
她愣了不到半秒。
"瞎說(shuō)什么，蔣姐那是關(guān)心你。"
轉(zhuǎn)身，走出病房。門(mén)合上的一瞬，走廊里她接起了電話。隔音差，我聽(tīng)到了半截——
"放心，她什么都不知道。明天九點(diǎn)，全部搞定。"
我攥緊被角。
上一世也是這樣。我閉著眼睛，什么都不知道地被推進(jìn)手術(shù)室。
走廊里護(hù)士**，腳步聲很輕。夜班只有兩個(gè)人。
我掀開(kāi)被子下了床。膝蓋有點(diǎn)軟，腳踩上冰涼的地板時(shí)打了個(gè)寒戰(zhàn)，但沒(méi)關(guān)系，我不需要走遠(yuǎn)。
護(hù)士站十二步。我數(shù)過(guò)。
"護(hù)士，我想看一下我的術(shù)前病歷。"
值班的抬頭，猶豫："你是顧辭？病歷調(diào)閱需要主治授權(quán)……"
"我有知情同意權(quán)。"
她被我的語(yǔ)氣鎮(zhèn)住。
翻了幾下電腦："手術(shù)方案——**肝移植，供體顧辭，受體顧盈，術(shù)前配型完成，各項(xiàng)指標(biāo)合格……"
"受體的術(shù)前住院房在幾樓？"
"你姐姐不需要術(shù)前住院。她明天直接進(jìn)手術(shù)室……"
"那十六樓特護(hù)病區(qū)住的是誰(shuí)？"
護(hù)士的手懸在鍵盤(pán)上方，不動(dòng)了。
"十六樓的病人信息我這邊查不到，歸院長(zhǎng)那邊直管。"
"但你知道那邊有人住著，對(duì)吧？"
她沒(méi)否認(rèn)。
這就夠了。
我轉(zhuǎn)身往回走，拐角處差點(diǎn)撞上一個(gè)人。
蔣姐。
她穿著平時(shí)那套深色制服，站在暗處，像一截紋絲不動(dòng)的樁子。
"辭辭，半夜不睡覺(jué)，跑什么？"
語(yǔ)氣像在訓(xùn)一條不聽(tīng)話的狗。三年了，她"照顧"我的方式一貫如此。不能出小區(qū)大門(mén)，不能單獨(dú)用方家的車(chē)，買(mǎi)菜的賬單逐筆過(guò)審。
她不是保姆，她是看守。
"上廁所。"
蔣姐盯著我。"房里有衛(wèi)生間。"
"走廊涼快。"
她側(cè)身讓我進(jìn)了病房，自己卻不走，站在門(mén)口掏出手機(jī)發(fā)了條語(yǔ)音。
夜太靜了，每個(gè)字都灌進(jìn)耳朵里。
"她剛?cè)チ俗o(hù)士站，不知道問(wèn)了什么。嗯，我盯著。您放心，顧小姐，明天九點(diǎn)一過(guò)，一切都結(jié)束了。"
02
"辭辭，今天感覺(jué)怎么樣？"
第二天