我還是被接回了家。
我媽在南區(qū)垃圾場(chǎng)找了個(gè)活，分揀可回收物資，一個(gè)月?lián)Q十斤糧票。
她租了個(gè)半塌的屋子，帶著我大姐二姐住。
至于我，她把我送回了村里，跟我奶奶住。
我奶奶七十八歲了，一個(gè)人住在老房子里。
我媽說(shuō)奶奶年紀(jì)大了雖然大了，但是也能照顧我，我還能陪著她。
實(shí)際上，誰(shuí)照顧誰(shuí)，明眼人都看得出來(lái)。
我每天給奶奶做飯、洗衣、端屎端尿。
奶奶脾氣古怪，動(dòng)不動(dòng)就罵人。
她罵我媽是掃把星，罵我爸是白眼狼，罵我們姐妹三個(gè)是賠錢(qián)的。
罵完了又拉著我的手哭：“媌媌啊，你命苦啊，跟奶奶一樣命苦?！?br>我不知道怎么安慰她，就給她擦眼淚。
奶奶身體越來(lái)越差，在一次喪尸來(lái)臨時(shí)，我著急帶著她跑，結(jié)果不小心摔了一跤，就癱了。
我一個(gè)人伺候癱在床上的奶奶。
每天天不亮就起來(lái)，燒水、做飯、給奶奶擦身子、換尿布。
村里人夸我懂事，說(shuō)這孩子長(zhǎng)大了肯定有出息。
我沒(méi)覺(jué)得有什么出息。
我只是覺(jué)得累。
特別累。
有一天晚上，奶奶睡著了，我一個(gè)人坐在院子里。
冬天的風(fēng)很冷，我把破棉襖裹緊，抬頭看星星。
末日之后，星星反而比以前亮了。
我想，我為什么要活著呢？
沒(méi)人要我，沒(méi)人愛(ài)我，我活著是為了什么呢？
外面都是喪尸的哀嚎，我當(dāng)時(shí)有種沖動(dòng)，跑出去，讓他們把我**算了。
但是我猶豫了，奶奶還在屋里躺著，我死了，誰(shuí)照顧她。
所以第二天早上我還是照常起來(lái)了，燒水，做飯，給奶奶擦身子。
奶奶雖然罵我，但她是這個(gè)世界上唯一還需要我的人。
奶奶癱了一年半，走了。
走的那天，她拉著我的手，說(shuō)：“媌媌，你要好好活著，你是好孩子。”
我說(shuō)好。
她閉上眼睛，再也沒(méi)睜開(kāi)。
奶奶走后，我回到我媽身邊。
但那個(gè)家已經(jīng)沒(méi)有我的位置了。
大姐在南區(qū)工廠做工，二姐在鎮(zhèn)上幫工，我媽在垃圾場(chǎng)干活，租的屋子只有一間，放不下那么多人。
我媽把我安排在她干活的那個(gè)垃圾場(chǎng)后面的一個(gè)小棚子里。
那個(gè)棚子原來(lái)是放工具的，又小又潮，到處是銹跡。
我媽說(shuō)：“你先住著，等媽攢夠了錢(qián)，再租個(gè)大點(diǎn)的?！?br>我說(shuō)好。
我在鎮(zhèn)上讀掃盲班高級(jí)班。
每天放學(xué)，我就回那個(gè)小棚子，寫(xiě)作業(yè)，然后去垃圾場(chǎng)幫我媽分揀垃圾。
垃圾場(chǎng)的工頭對(duì)我還行，有時(shí)候給我半塊餅，或者給我一碗菜湯。
我媽說(shuō)：“你幫著分揀，我就少干點(diǎn)，早點(diǎn)收工?！?br>我說(shuō)好。
我什么都好。
因?yàn)槲抑?，我說(shuō)不好也沒(méi)用。
一直到我九歲那年冬天，發(fā)生了一件事，改變了我的命運(yùn)
那天放學(xué)，我照例去垃圾場(chǎng)幫工。
走到路口的時(shí)候，看到一個(gè)男人站在那里。
他四十來(lái)歲，穿著破舊的軍大衣，臉被寒風(fēng)吹得通紅。
看到我，他叫了一聲：“媌媌？”
我停下腳步，看著他。
不認(rèn)識(shí)。
“我是你三叔?！彼f(shuō)，“**的三弟?！?br>我知道我有個(gè)三叔，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
據(jù)說(shuō)他在外省的幸存者營(yíng)地當(dāng)技工，好幾年沒(méi)回來(lái)了。
三叔蹲下來(lái)，跟我平視：“**在哪兒？”
我說(shuō)在垃圾場(chǎng)。
他站起來(lái)，拉著我的手：“走，帶我去找她?！?br>我媽看到三叔，愣了一下，然后笑了：“三哥，你怎么來(lái)了？”
三叔沒(méi)笑，他看著我，跟我媽說(shuō)：“嫂子，媌媌我?guī)ё?。?