許知再醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，鼻尖又是消毒水的味道。

短短幾天，她記不清這是第幾次躺在醫(yī)院里了。她偏頭看了一眼床頭柜上的手機(jī)，屏幕亮了一下，屏幕上躺著兩條消息。

一條來(lái)自民政局的短信：“離婚證已辦妥，將通過(guò)郵寄方式送達(dá)，請(qǐng)注意查收?！?br>
另一條來(lái)自那個(gè)塵封已久的***：“今晚七點(diǎn)，機(jī)場(chǎng)，不見(jiàn)不散。”

許知盯著那兩行字看了幾秒，嘴角彎了一下。她把手機(jī)扣在胸口，閉上眼，深吸一口氣，像是要把這些天的濁氣全部吐出去。門(mén)又開(kāi)了。

這一次進(jìn)來(lái)的是蔣惟聲。他今天穿了一件深灰色的襯衫，袖口挽到小臂，手里拿著車(chē)鑰匙，像是剛從什么地方趕過(guò)來(lái)。

他站在病床前，上下打量了許知一眼，目光從她纏著紗布的手腕掃到她蒼白的臉上，沒(méi)有什么表情。

“你把舒茵氣的心口不舒服，”他說(shuō)，語(yǔ)氣平淡得像在通知她一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的安排，“一會(huì)兒去道個(gè)歉?！?br>
許知攥緊了被子，指節(jié)泛白。她低下頭，看著自己手背上那片青紫的淤青，沉默了幾秒，然后松開(kāi)被子，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她不想在離開(kāi)前鬧出什么事情。

蔣惟聲的臉上終于浮上一點(diǎn)笑意?！爸灰愎怨缘模蝗鞘嬉鹕鷼?，”他說(shuō)，“就算你想留在我身邊，我也可以給你這個(gè)機(jī)會(huì)。”

他頓了頓。

“但我的妻子，還是舒茵?！?br>
許知抬起頭，看了他一眼。那一眼很平靜，平靜到蔣惟聲微微皺了一下眉，像是察覺(jué)到了什么不對(duì)勁，但又說(shuō)不上來(lái)。

許知收回目光，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她跟著蔣惟聲過(guò)去道歉，想走的時(shí)候卻被喊住，梁舒茵笑得乖巧，“我想吃京北那道桂花糯米藕，許小姐應(yīng)該會(huì)做吧？”

許知站在原地，手還纏著紗布，膝蓋上的傷還沒(méi)結(jié)痂，后背的淤青一碰就疼。她垂下眼，聲音很輕：“我不會(huì)?！?br>
“學(xué)?！笔Y惟聲只回了一個(gè)字。

廚房是酒店后廚借的，砧板上擺著蓮藕、糯米、紅糖、桂花醬。許知站在臺(tái)前，拿起刀，手在抖。不是害怕，是傷口還沒(méi)好。

刀鋒切進(jìn)蓮藕的時(shí)候，刀刃滑了一下，切在她食指上。血涌出來(lái)，滴在藕片上，紅白分明。

梁舒茵不知什么時(shí)候來(lái)了，站在廚房門(mén)口看了一眼，皺起鼻子，聲音嬌滴滴的：“染了血的東西，多晦氣啊。不吃了?！?br>
她轉(zhuǎn)身挽住蔣惟聲的胳膊，仰著臉看他，眼睛亮晶晶的：“惟聲，我們?nèi)ネ饷娉园?。我想吃上次那家法餐?！?br>
蔣惟聲低頭看她，目光柔和得像化開(kāi)的糖。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，攬著她的肩走了。

廚房里只剩下許知一個(gè)人，她低頭用紙巾擦干血，從口袋里翻出一片創(chuàng)可貼，纏了兩圈。

許知走出酒店大門(mén)的時(shí)候，陽(yáng)光很好，曬在身上暖洋洋的。她站在臺(tái)階上，深吸一口氣，然后走**階，攔了一輛出租車(chē)。

“機(jī)場(chǎng)?！彼f(shuō)。

司機(jī)應(yīng)了一聲，車(chē)子匯入車(chē)流。

許知靠在車(chē)窗上，看著窗外飛速后退的街景。港區(qū)的天很藍(lán)，藍(lán)得不像真的，街邊的棕櫚樹(shù)一排一排往后退，那些她住了三年的街道、商場(chǎng)、紅綠燈路口，都在后視鏡里越來(lái)越小，越來(lái)越遠(yuǎn)。她沒(méi)有回頭。

蔣惟聲，祝你和梁舒茵幸福。

我再也和你沒(méi)關(guān)系了。