第一章 糖罐與鹽罐
我叫姜辛兒，穿越過(guò)來(lái)的時(shí)候，面前正擺著一盤(pán)被人退了三次的糖醋魚(yú)。
魚(yú)是我燒的，醋是我放的，但這不重要。重要的是站在我面前叉著腰罵了我一炷香的女人不是我親娘，是我舅母。她的原話是這么說(shuō)的：“姜辛兒你是不是瞎？糖罐和鹽罐分不清嗎？這魚(yú)甜得能齁死人，客人摔筷子就走了，你讓我怎么跟掌柜交代？”
我低頭看了看手邊的兩個(gè)瓷罐，白花花的兩罐，確實(shí)長(zhǎng)得一模一樣。我小心翼翼蘸了一點(diǎn)嘗了嘗，然后誠(chéng)懇地抬頭：“這罐是糖?！?br>“廢話！你放的就是這罐！”
“可這是第二罐，”我把另一罐也蘸給她看，“我剛才嘗了，那罐確實(shí)是鹽?！?br>舅母愣了一拍，抄起筷子也嘗了一口魚(yú)。她的表情從暴怒變成了困惑，又從困惑變成了心虛，最后變成了惱羞成怒。她老人家最終得出的結(jié)論是：“今天先饒了你，下回看清楚再放。”
我當(dāng)然是故意的。原主姜辛兒，十五歲，爹死了娘改嫁，被舅舅收養(yǎng)在城南的百味樓里打雜。平時(shí)洗菜切菜端盤(pán)子，偶爾掌勺做幾道沒(méi)人肯接的菜。原主的味覺(jué)有點(diǎn)毛病，咸甜苦辣在她舌頭上排列組合的方式和正常人不太一樣，所以經(jīng)常被罵。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這不是毛病。我是現(xiàn)代食品科學(xué)專業(yè)的大三學(xué)生，我的味覺(jué)正常得很，不僅能分清糖和鹽，還能從一碗湯里嘗出八種配料。問(wèn)題是原主分不清，我不能一下子全分清，只能慢慢“變好”。
百味樓是城南最大的酒樓，上下三層，光灶臺(tái)就有六個(gè)。大廚姓周，是個(gè)膀大腰圓的胖子，脾氣爆得要命，但手藝是真好。他燒的***能讓食客把盤(pán)子舔干凈，他燉的老鴨湯能讓生病的老**爬起來(lái)喝三碗。但他有個(gè)致命的習(xí)慣：做菜全憑手感，鹽少許糖適量火候適中，從來(lái)不記配方。這在后廚不叫事，但百味樓已經(jīng)在走下坡路了。隔壁新開(kāi)的醉仙居請(qǐng)了個(gè)從江南來(lái)的廚子，菜式新奇擺盤(pán)花哨，天天排隊(duì)排到巷子口。百味樓的老客被搶走了一半，掌柜急得嘴上起了一圈燎泡，天天催周大廚出新菜。周大廚只會(huì)做***，每次被逼急了就摔勺子，說(shuō)老子做了二十年***，你讓我出新菜？老子不會(huì)。
我穿過(guò)來(lái)第三天就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)核心矛盾，但沒(méi)吭聲。一個(gè)新來(lái)的打雜丫頭，連糖罐鹽罐都分不清，沒(méi)人會(huì)聽(tīng)她的。機(jī)會(huì)來(lái)得比我想的快。這天中午，醉仙居的新菜牌掛出來(lái)了，醬燒肘子配蜜汁桂花藕，滿京城都在傳。掌柜氣得不輕，拍了桌子說(shuō)周大廚今天必須出一道新菜，出不來(lái)就扣工錢。周大廚的臉黑得像鍋底，鍋鏟摔得哐哐響，后廚沒(méi)一個(gè)人敢說(shuō)話。
我蹲在角落里削土豆，削完最后一個(gè)洗了手，站起來(lái)走到灶臺(tái)邊，說(shuō)舅，要不讓我試試。舅母正在剁肉餡，刀懸在半空，整個(gè)后廚都安靜了。周大廚低頭看著我這個(gè)還沒(méi)他灶臺(tái)高的小丫頭，說(shuō)你試試？你把魚(yú)燒成那樣還想試？我說(shuō)那道糖醋魚(yú)是意外，今天這個(gè)不是意外。我報(bào)了三道菜：糖漬山楂做開(kāi)胃冷碟，茶香熏鴨換掉他做了二十年的***做頭牌，時(shí)蔬高湯煮一碗素面做收尾。全是最尋常的食材，但搭配方式他們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。周大廚沒(méi)說(shuō)話，掌柜也沒(méi)說(shuō)話。掌柜是覺(jué)得反正死馬當(dāng)活馬醫(yī)。周大廚，我猜他大概是在想這丫頭片子能被燙幾個(gè)泡。
茶香熏鴨出鍋的時(shí)候，整個(gè)后廚都擠過(guò)來(lái)了。**皮色金紅油亮，茶香和煙熏氣混在一起，不膩不燥。周大廚撕了一只鴨腿咬了一口，沉默了很長(zhǎng)時(shí)間，然后放下筷子，用一種我從來(lái)沒(méi)在這個(gè)暴躁胖子臉上見(jiàn)過(guò)的表情看著我說(shuō)：“小姜，你以后跟我上灶?！?br>那天百味樓的午市翻了三倍的客流量。沒(méi)有一道菜是貴價(jià)食材，全是姑娘家都能吃得起的小菜。第二天醉仙居就派人來(lái)打聽(tīng)我開(kāi)價(jià)多少，我隔著半條街回了一句：不是招牌菜，是家常菜。全城南的姑娘都來(lái)排隊(duì)了，她們不是來(lái)吃席的，是來(lái)吃“姑娘家也能做得起東”的。周大廚從那以后再也不摔勺子了，每回我調(diào)醬汁他都站在旁邊看，看完默默記，記完又假裝不在意。有一天晚上他收工后一個(gè)人留