。
他的手忽然抖了一下，一滴墨落在正在謄寫的公文上，洇開一片黑色。那是一份關于**行省各地賦稅征收情況的文書，末尾有平章政事月魯帖木兒的簽名和印章，那簽名寫得歪歪扭扭，像是握刀的手強行去握筆。
月魯帖木兒不識字。
他連自己的名字都寫不像樣，卻有權力在這份文書的末尾蓋上那枚朱紅的大印，決定整個**行省的賦稅征繳、官員任免、刑獄決斷。
范孟端的手指攥緊了筆桿。
他記得那次，他小心翼翼地向郎中完者禿黑的兒請領拖欠的俸祿。完者禿黑的是個色目人，長著一雙灰綠色的眼睛，坐在椅子上，手里轉著兩顆玉球，慢條斯理地說：“錢糧吃緊，先等等。”范孟端站在那里，想再說些什么，完者禿黑的不耐煩地揮了揮手，像趕一只**。
“下去吧?！?br>他轉身走出正堂的時候，聽見身后傳來一聲輕笑。
“**，不值錢?！?br>太陽已經升得很高了。陽光從廂房的窗欞里照進來，照在范孟端的案上，也照在正對著他案頭的那面墻上。
他忽然放下筆，站起身來，走到墻邊。
墻上不知何時被人畫了幾道痕跡，大約是哪個頑皮的小廝拿炭塊胡亂涂的。范孟端站在那里，盯著那面墻，沉默了許久。然后他回到案前，從硯臺里蘸飽了墨，重新走到墻邊。
他抬起手來，懸腕，落筆。
“人皆謂我不辦事，如今辦事有幾人？”
墨汁順著白色的墻面流淌下來，像黑色的淚。
“袖里屠龍斬蛟手，埋沒青鋒二十春。”
寫完，他把筆往地上一擲，轉身回了座位。
三
這首詩寫在墻上，竟然沒人過問。
倒不是沒人看見。衙門的衙役、往來辦事的小吏，都從墻前經過，有人抬頭看了一眼，又低頭走了。不是看不懂，而是沒人當回事。行省的大員們大多是**人色目人，漢字認不全，更別說讀詩了。偶爾有一兩個識字的**官吏路過，看了也只是苦笑一下——誰沒有幾分牢騷？在這個衙門里，牢騷是最不值錢的東西。
范孟端倒有些意外。他寫好這首詩之后，在忐忑中度過了幾日光陰，夜里甚至夢見自己被抓起來砍頭?？尚褋碇?，一切如常。金剛奴依舊在走廊里嘲笑他，完者禿黑的依舊拖著不發(fā)俸祿，月魯帖木兒依舊出入有儀仗，威風凜凜。
他明白了。在這座衙門里，他渺小到連寫一首反詩都不值得被追究。
這個發(fā)現讓他既慶幸，又絕望。
事情是在四月間出現轉機的。**派了一位守省御史來**巡視，這位御史姓張，早年曾與范孟端在內臺共事，有幾分舊交。張御史來到汴梁，在行省巡視之際，與范孟端敘了敘舊。大約是念著當日的情分，又大約是看范孟端實在潦倒得可憐，張御史便在月魯帖木兒面前替他說了幾句好話。
于是，范孟端終于等到了那個遲到了十年的“補”。他被正式補為行省掾史，從臨時工變成了所謂的“正式人員”。
消息傳來的那天，他幾乎不敢相信自己的耳朵。他站在正堂的臺階下，聽著這道恩典，雙手微微發(fā)顫。十年了，他終于有了一個名分。他幾乎想要跪下謝恩，可月魯帖木兒連眼皮都沒抬，只揮了揮手，讓他下去。
“下去”這兩個字，他太熟悉了。
更讓他意想不到的事情在后面。補了掾史之后，他去領俸祿，管事的翻了翻賬本，說：“范掾史，你的俸祿……暫且發(fā)不出來。上頭說錢糧吃緊，先緊著正官，掾史們的俸祿先掛著，等秋后再說?！?br>范孟端問：“可我已經不是候補了，我是正式的?！?br>管事的笑了笑：“正式的掾史也是掾史，又不是命官。命官的俸祿尚且拖欠，何況掾史？”
范孟端站在那里，覺得喉嚨里有什么東西堵住了，怎么咽都咽不下去。他想說什么，可他張了張嘴，發(fā)現自己一個字也說不出來。他轉身走了出去，走到東廂的案前坐下，木木地望著那面墻。
墻上那兩句詩還在，墨跡已經干涸，在白色的墻面上格外刺眼。
袖里屠龍斬蛟手，埋沒青鋒二十春。
二十年。他二十歲入內臺為知班，今年正好四十。
二十年的人生，換來的是什么？一間漏雨的土房，一身補丁的舊衣，一墻無人問津的牢騷，還有一個掛在天上的“名分”。
他坐在那里，從天亮坐到天黑。衙門的蠟燭點起來了，昏黃的光在風里搖晃，把他的影子投在墻上，一會兒長，一會兒短。
臨回家的時候，他站在東廂門口，回頭看了一眼正堂。正堂的紅漆大門緊閉著，里面隱約傳來絲竹之聲——月魯帖木兒又在宴客。酒香順著門縫飄出來，在夜風里