著"青云中學(xué)新生家長交流會"。
三十多組家庭坐在底下，大部分是夫妻倆一起來的，媽媽們穿著精致的裙裝，爸爸們夾著公文包。
我穿了一件洗干凈的白襯衫，是我衣柜里最像樣的一件。
知行坐在我旁邊，手里攥著一支筆，在本子上寫寫畫畫。
他其實(shí)很緊張。但他不表現(xiàn)出來。
趙敏瑤站在***，戴著無線話筒，精神煥發(fā)。
她旁邊坐著副校長何國棟和幾個年級主任。
"歡迎各位家長來到青云中學(xué)。"趙敏瑤的聲音通過話筒傳遍全場，溫和而得體，"為了讓老師更好地了解每個孩子的成長環(huán)境，今天請大家做一個簡短的自我介紹。我先來起個頭。"
她亮了亮手里的話筒。
"我是趙敏瑤，教導(dǎo)主任，也是一位母親。我的孩子周子涵今年也入了青云中學(xué)。他父親周衡之大家可能有所耳聞，城南新城和西湖壹號都是他的項(xiàng)目。"
臺下有家長竊竊私語。
有人認(rèn)出了那個名字。
"那我們從第一排開始吧，依次來。"
第一個站起來的家長是一個做外貿(mào)的媽媽，老公是某上市公司的區(qū)域總監(jiān)。
第二個是開連鎖藥房的夫妻。
第三個是律師事務(wù)所合伙人。
一個比一個體面。
每說完一個，趙敏瑤都笑著點(diǎn)頭，偶爾插一句"了不起""優(yōu)秀家庭"。
臺下的孩子們坐在旁邊，有的驕傲地挺著胸，有的低頭玩手指。
輪到我了。
倒數(shù)第三排，靠墻的位置。
我站起來。
全場的目光齊刷刷地移過來。
旁邊有家長小聲議論："這是誰？穿得怎么……"
知行在旁邊微微低下了頭。
我開口了。
"我叫陸遠(yuǎn)舟，陸知行的父親。"
趙敏瑤把話筒指向我。
"在城北開了一個修車鋪?zhàn)?，修電動車、摩托車?
全場安靜了一秒。
然后有人捂著嘴笑了。
趙敏瑤的嘴角彎了一下。
"陸先生。"她接過話頭，語氣里帶著一種刻意的體貼，"那知行的媽媽呢？今天怎么沒一起來？"
全場又靜了。
三十多個家庭，三十多道目光。
我站在那里，手垂在褲縫旁邊。
聽到這句話的時候，知行的筆"啪"地一聲掉在了地上。

我彎腰把知行的筆撿起來，放回他手里。