磨人的從不是生離死別的劇痛，而是漫長歲月里，無處不在的細碎回憶。一杯涼白開、一盞舊油燈、一枚老銀簪，都能勾起綿長的念想。
屋外的陽光漸漸升高，暖意漫進屋內(nèi)。沈敬山將銀簪輕輕放回絲絨盒子，小心翼翼收好，動作緩慢珍重。他從不輕易觸碰這枚簪子，每一次拿起，都像是重新揭開一道溫柔又酸澀的傷疤。思念太過厚重，年邁的心臟早已承受不住頻繁的激蕩。
樓下傳來孩童嬉笑打鬧的聲音，清脆響亮，穿透安靜的老街。新一代的孩子在青石板上奔跑追逐，腳步輕快，歡聲笑語灑滿街巷。他們穿著鮮亮?xí)r髦的衣物，眉眼鮮活，周身滿是蓬勃的朝氣。沈敬山抬眼望向窗外，目光落在奔跑的孩童身上，眼底帶著淡淡的羨慕。
年輕、鮮活、無憂無慮，那是他再也觸碰不到的時光，也是蘇晚永遠停留在溫柔歲月里的模樣。
第三章 人間煙火
臨近中午，老街的煙火氣愈發(fā)濃重。街邊的小吃鋪陸續(xù)開張，蒸籠升騰起白茫茫的熱氣，軟糯的包子、酥脆的油條、清甜的豆?jié){，香氣交織在一起，彌漫在整條街巷。來往的行人漸漸增多，說話聲、叫賣聲、自行車鈴鐺聲，錯落交織，拼湊出市井最動人的模樣。
沈敬山拄著一根深褐色木質(zhì)拐杖，緩慢走下樓。拐杖握把處被常年摩挲，光滑圓潤，紋理溫潤，那是歲月與掌心磨合留下的痕跡。他的步伐緩慢沉重，每一步都踩得穩(wěn)妥緩慢，衰老讓他失去了行走的力氣，也磨平了所有急躁。
樓下的張嬸早早看見他，隔著白霧熱情招手，嗓門洪亮通透：“沈老爺子，今天還是兩個青菜包，一碗熱豆?jié){？”
“嗯?！鄙蚓瓷捷p輕點頭，聲音沙啞低沉，回應(yīng)簡單干脆。幾十年如一日，他的早餐從無花樣，永遠是清淡的青菜包、溫?zé)岬亩節(jié){，不貪口舌之欲，只求飽腹舒適。
張嬸麻利地夾出兩個熱氣騰騰的青菜包，裝進白色油紙袋，又將滾燙的豆?jié){倒入帶蓋的搪瓷杯中，細心擰緊蓋子，防止灑漏。她做事向來細致，格外照顧這位獨居的高齡老人。
“老爺子，我給您裝得溫?zé)?，不燙嘴，慢慢喝?！睆垕鸢言绮瓦f到老人手中，目光落在他蒼老的臉龐上