再往下翻筆記本，也沒有解釋那扇后面是灰漿的假窗到底有什么還需要他修的。只是在光線慢慢從偏窗撤走后，把手里那盞燈往窗臺(tái)上那只舊燈旁邊又挪近一截，讓兩只燈的影子疊在一起，像兩片被烘干后重新放回原處的瓦片——一片是**，一片是我。
林知意的電話是在天亮之后來的。
他說他找到了陸懷安當(dāng)年那份保險(xiǎn)檔案的完整版本。檔案里有一條陸衍從沒見過的手寫條款：“若陸家后人因舊債致伴侶生命受脅，可憑此保單將自身對(duì)祖宅的一切繼承份額永久轉(zhuǎn)讓于伴侶或其指定的任何第三方?！?br>現(xiàn)在保險(xiǎn)檔案的原件在陸衍手里。他把那張打印件攤開在出租屋桌上，在轉(zhuǎn)讓欄指定人的名字那簽上了自己的名字。
他把筆放下，說這份保險(xiǎn)只有一份，但他名下其余所有財(cái)產(chǎn)也屬于這個(gè)條款。他指的是那張他剛從抽屜里拿出來的老房契，上面****共有簽名還陳在那兒，旁邊是他昨天在舊貨市場(chǎng)淘回的她生前第一**資存折——一塊錢，存期三十一年。
他把她的名字描在所有東西上，描完后把其中幾條改成現(xiàn)金和醫(yī)療預(yù)付款，匯給了林知意幫忙查到的當(dāng)年他爺爺在舊城區(qū)親手趕走的租戶后代。他替他爺爺把債按地址一家一家寄了回去。然后他停下來，看了一眼窗外。**媽不知道這些。但他忽然說：“她要是知道，會(huì)說別寄那么多，留點(diǎn)給你自己和你喜歡的姑娘?！?br>我把手從桌角移開，放在他肩膀上。他把臉埋進(jìn)我掌心凹處，沒有聲音，呼吸很燙。這不是他在哭。只是他身體里某個(gè)自從七歲以來便一直繃緊的零件，正把最后一口鎖死了很久的氣吐出來。從昨晚開始，那盞老宅偏窗的舊燈已經(jīng)被他接到了可以調(diào)節(jié)明暗的新底座上。他今天把燈調(diào)暗了一點(diǎn)，然后在燈座旁邊放了一張我大一那年隨手畫給他的便簽，上面只有三個(gè)字：“早點(diǎn)睡?！?br>那是他搬到新公寓之前，唯一從老宅帶走的不是**媽遺物的東西。
第5節(jié)
從老宅回來的第三天，倒計(jì)時(shí)還剩最后七秒。
我坐在畫室里，盯著手機(jī)屏幕上那行紅色的數(shù)字：00:00:07。它不再跳了。從昨晚開始就一直停在七