催餐，也可能是平臺(tái)在發(fā)超時(shí)警告。
我什么都聽不見。
我只是機(jī)械地掏出手機(jī)，對(duì)著那輛白色奧迪拍了幾張照片。
車開走了。
我站在停車場(chǎng)入口，臉上全是干掉的淚痕。
第二章
我不記得自己是怎么回到出租屋的。
外賣超時(shí)被扣了十塊。顧客投訴，又扣了二十。
但我已經(jīng)顧不上了。
我坐在出租屋那張硬板床上，盯著手機(jī)里的照片。
照片不太清晰，但能看出來是陳維和白若蘭。
一年半前的那個(gè)晚上，不斷地在我腦子里回放。
那天陳維回來的時(shí)候，臉色發(fā)白，手都在抖。
他跪在我面前。
"知秋，我闖禍了。"
"在商場(chǎng)停車場(chǎng)倒車的時(shí)候，撞到了一個(gè)女的。"
"她的腿斷了，對(duì)方家里要報(bào)警。"
"但是我當(dāng)時(shí)……喝了點(diǎn)酒。"
"要是報(bào)警，我就是酒駕傷人，得判刑。"
他抱著我的腿，哭得像個(gè)孩子。
"她家里人說，只要賠一百三十萬，就私了，不追究。"
一百三十萬。
我們的全部積蓄加起來不到二十萬。
但我爸媽走的時(shí)候，留給我一套房子，在翠湖花園。
當(dāng)時(shí)市價(jià)大概一百萬出頭。
我?guī)缀鯖]猶豫。
賣了。
房子過戶給了買家，一百零八萬到賬，再加上積蓄和找親戚借的錢，湊夠了一百三十萬。
從那以后，我們搬進(jìn)了城南村這間月租六百的出租屋。
為了還親戚的錢，也為了攢夠日常的開銷，我開始一天打三份工。
早上六點(diǎn)起來送外賣，下午去給人做保潔，晚上到超市理貨。
一天干滿十四個(gè)小時(shí)，回來倒頭就睡。
陳維說他也在努力工作，說很快就能讓我不這么辛苦。
我信了。
我不僅信了，還心疼他。
每次他說"對(duì)不起"的時(shí)候，我都說"沒事，咱們一起扛"。
可是今天，我親眼看到了，他所謂的"努力工作"是什么樣子。
穿著新衣服，開著新車，摟著那個(gè)"斷了腿"的女人逛商場(chǎng)。
手機(jī)又響了。
是陳維的消息。
"今晚加班，你別等我吃飯。"
我盯著這行字看了很久。
以前他每次說加班，我都會(huì)回一句"注意身體"。
今天我沒回。
我關(guān)掉手機(jī)，在黑暗里坐了一整夜。
第三章
第二天早上，我還沒出門，