攔我。
我把幾件換洗的衣服疊好放進(jìn)去，把床頭柜里的***、***、一本駕照收起來(lái)，裝進(jìn)行李箱側(cè)兜。
書桌抽屜里壓著一本舊相冊(cè)，是小禾出生那年她給做的，封面上貼著小禾滿月時(shí)的照片，穿一身粉色的連體衣，臉皺巴巴的。
我拿出來(lái)，看了一眼，又放了回去。
我拉上拉鏈，提起行李箱，從她身邊走過(guò)。
她說(shuō)了一句話。
聲音很低。
"東來(lái)。"
就叫了一聲我的名字。
我沒(méi)有停。
下樓，把行李箱綁在摩托車后座上，在冬天的大風(fēng)里騎走了。
去了廠里的員工宿舍，管后勤的老鄭給我開了一間空屋，沒(méi)多問(wèn)，遞了一包煙給我。
"嫂子那邊出啥事了？"
我說(shuō)："沒(méi)事，我住幾天。"
他拍了拍我肩膀，走了。
那天晚上我躺在那張陌生的鐵架子床上，盯著天花板上的水漬。
沒(méi)哭。
沒(méi)砸東西。
甚至沒(méi)有翻來(lái)覆去地想。
就是覺得胸口那個(gè)地方，有一塊什么東西被人拿走了。切口很齊，暫時(shí)還沒(méi)開始疼。
我知道會(huì)疼的。
只是還沒(méi)到時(shí)候。
第二天一早，我打電話給宋雨桐。
"手續(xù)什么時(shí)候去辦？"
她在電話那頭沉默了兩秒。
"你確定？"
"我確定。"
"東來(lái)，我們可以談一談。"
"沒(méi)什么好談的。你定時(shí)間。"
她說(shuō)："明天上午十點(diǎn)，民政局。"
"行。"
我掛了電話。
第三章
手續(xù)還沒(méi)來(lái)得及辦，**先來(lái)了。
那天中午，我正在車間里調(diào)一臺(tái)數(shù)控銑床的刀具補(bǔ)償。老鄭跑進(jìn)來(lái)，表情有點(diǎn)怪。
"東來(lái)，門口有個(gè)人找你。"
"誰(shuí)？"
"你丈母娘。"
我把手里的扳手放下，擦了一下手上的油漬，走出去。
錢美英站在廠門口，穿著一件深紅色的棉服，手里拎著一個(gè)保溫桶，臉板得很緊。
"東來(lái)，你搞什么名堂？"
"阿姨。"
"雨桐昨晚給我打電話，哭了一宿。你倆到底怎么了？好好的日子不過(guò)了？"
我沒(méi)說(shuō)話。
"你是不是在外面有人了？"她嗓門提上來(lái)了，"我告訴你許東來(lái)，我閨女跟了你這幾年，大大小小的事沒(méi)少操心，你要是敢做對(duì)不起她的事……"
"阿姨。"
"你別阿姨阿姨的！你給我說(shuō)清楚！"
廠