門。
直播間剛開，人數(shù)就往上跳。
很快，彈幕鋪滿屏幕。
"她就是今年滿分第一？"
"瘋了吧，別人都躲，她還敢考滿分。"
"她哥四年前不就是那個(gè)第一嗎？"
"一家兩個(gè)第一，一個(gè)死了，一個(gè)還要送死？"
"**也太慘了吧。"
"為了出名連命都不要，真離譜。"
我看著那些話，平靜開口：
"大家好，我叫江寧。"
"今年全市青少年醫(yī)學(xué)保送選拔，滿分第一。"
"也是四年前死去的第一名，江遠(yuǎn)的妹妹。"
彈幕停了一瞬，又更快地滾動(dòng)起來。
"她提她哥了。"
"她哥不是自盡嗎？"
"這有什么好說的？"
我從抽屜里拿出那張紙。
紙角已經(jīng)發(fā)黃。
我舉到鏡頭前。
"這是我哥死時(shí)攥著的紙。"
"上面寫著，阿寧，別拿第一。"
"所有人都說，這是他的遺言。"
"可我今天告訴你們。"
"這不是我哥寫的。"
彈幕炸了。
"什么意思？"
"字跡不是鑒定過嗎？"
"警方不是說只有他自己的痕跡？"
"她想翻案？"
我說：
"我哥從不叫我阿寧。"
"他也不會(huì)在死前提醒我別拿第一，卻不提醒最疼他的媽媽。"
"更不會(huì)前一秒還給我買栗子，后一秒就**。"
"他不是想死。"
"他是被逼到只能死給人看。"
門外，我**聲音傳來。
"江寧，別說了！"
直播間更熱鬧了。
"**在門外？"
"**好像很慌。"
"不會(huì)真有事吧？"
我沒回頭。
"這四年，我查過前面所有第一名。"
"他們死前，都見過同一個(gè)人。"
"死后，都留下過一句勸下一屆別拿第一的話。"
"而那些話里，都有一個(gè)不屬于他們自己的稱呼。"
我把紙放下。
"今天，我拿了第一。"
"我不躲。"
"我把門反鎖。"
"我把直播打開。"
"如果我死了，請(qǐng)你們記住，我不是自盡。"
"如果我沒死，請(qǐng)你們陪我看清楚，到底是誰怕第一活著。"
門外忽然安靜了。
彈幕有人刷：
"門口沒聲了。"
"**呢？"
"我有點(diǎn)害怕。"
下一秒，門鎖響了一下。
不是敲門。
是鑰匙**鎖孔的聲音。
我起身。