房間里所有的東西，臺(tái)燈、電話、甚至垃圾桶，都被以某種方式牢牢固定在了它們應(yīng)該在的位置上。
“這什么呀……”林薇小聲嘀咕，把行李箱靠墻放。箱子輪子剛離開(kāi)地毯，輕微地歪了一下，她立刻伸手扶正，好像怕弄亂了這令人窒息的秩序。小雨已經(jīng)掙脫她的手，好奇地跑到床邊，趴下，小腦袋往床底探。
“小雨，臟。”林薇提醒。
“爸爸，媽媽?zhuān)　毙∮甑穆曇魪拇驳紫聜鱽?lái)，悶悶的，帶著孩子發(fā)現(xiàn)寶藏時(shí)的興奮，“有張畫(huà)！”
我心頭莫名一跳。蹲下身，床底下一塵不染，光滑的木地板上，孤零零躺著一張紙。我用指尖把它夠出來(lái)。是一張蠟筆畫(huà)，用的顏色很暗，****的褐色和黑色。畫(huà)面上是三個(gè)歪歪扭扭的人，手拉著手，臉上用歪斜的線條畫(huà)著眼淚。**涂滿(mǎn)了密密麻麻的、一個(gè)個(gè)小小的圓圈，每個(gè)圓圈里點(diǎn)著一個(gè)黑點(diǎn)。
那是無(wú)數(shù)雙眼睛。
我盯著畫(huà)，脊背竄上一股涼氣，從尾椎骨爬到后頸。林薇湊過(guò)來(lái)看，倒抽一口冷氣，捂住了嘴。我猛地扭頭看房間，雪白的墻壁，固定的家具，一切都沉默著，那種潔凈的冰冷感更重了，壓得人喘不過(guò)氣。我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地掏出手機(jī)，點(diǎn)亮屏幕。信號(hào)格是空的，連緊急呼叫的標(biāo)識(shí)都沒(méi)有。WiFi列表一片空白，仿佛這房間是個(gè)與世隔絕的鐵盒子。
林薇從我手里拿過(guò)那本守則，厚重的封皮在她手里也顯得沉重。她快速翻動(dòng)著，紙張發(fā)出嘩啦啦的聲響，在過(guò)分安靜的房間里顯得刺耳。翻到最后一頁(yè)，她的動(dòng)作停住了，手指僵在紙頁(yè)上。
“老公……”她的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。
我湊過(guò)去。潔白的紙頁(yè)最下方，有一行印刷上去的小字，顏色是那種干涸血液般的暗紅：
“規(guī)則是保護(hù)，亦是牢籠?！?br>空氣好像更冷了。小雨不知什么時(shí)候爬上了床，抱著她的小兔子玩偶，安安靜靜地坐著，大眼睛看著我們，又好像穿過(guò)我們，看著我們身后的墻壁。窗外天色徹底黑透，濃墨一樣潑在玻璃上，映出房間內(nèi)我們?nèi)松n白的身影。
那天晚上，我睡得極不安穩(wěn)。床墊硬得出奇，被子蓋在身上卻感覺(jué)不到暖意。半夢(mèng)半醒間，我好像聽(tīng)到走廊傳來(lái)極