柱是個(gè)悶葫蘆，黑臉膛，手掌厚得像兩塊磚。

他不愛(ài)說(shuō)話(huà)，但干活舍得出力。

炭窯一年燒三百天，除了下大雪，從不歇工。

嫁過(guò)去頭一年，我娘胖了十斤。

我也胖了。

阿奶也胖了。

阿奶說(shuō)："肚子里有食了，活著才有點(diǎn)人樣。"

趙大柱不打我，也不打我娘。

每回趕集，會(huì)給我?guī)б晃腻X(qián)的麥芽糖。

我舍不得吃，舔兩口包起來(lái)，第二天接著舔。

三年前，他進(jìn)山燒炭的路上，在溝底撿了個(gè)半死的男娃。

臟得看不出模樣，瘦得能數(shù)清肋骨。

趙大柱二話(huà)沒(méi)說(shuō)，扛回家讓我娘熬米湯。

那就是小虎。

他管趙大柱叫爹，管我叫姐。

一家五口住三間土房，算不上好，但能吃飽。

阿奶是兩年前走的。

走的那天，她喝了一碗趙大柱熬的骨頭湯。

"有油水了，死了也不虧。"

她閉眼之前拉著我的手。

"豆豆啊，你繼父是個(gè)好人。"

她沒(méi)提我親爹。

也許忘了，也許不想提。

上個(gè)月，縣里來(lái)了個(gè)識(shí)字的秀才，帶了個(gè)天大的消息。

新朝定鼎，皇帝**。

**姓姜，小名鐵根，清河村人氏。

全村都炸了。

我阿奶要是還活著，怕是能從棺材板里蹦出來(lái)。

我繼父趙大柱聽(tīng)了這消息，悶頭燒了三天炭，什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)。

我娘抹了一下午眼淚。

不知道是高興還是害怕。

第三天夜里，我聽(tīng)見(jiàn)我繼父跟我娘在被窩里說(shuō)話(huà)。

"他要是來(lái)接你們，你就去吧。"

"別舍不得?；实鄣呐?，總比燒炭佬的婆娘強(qiáng)。"

我娘哭出了聲。

"我哪兒也不去。"

趙大柱嘿嘿笑了兩聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

可惜他到死也沒(méi)等到我娘"哪兒也不去"的那天。

第三章

去京城的路走了二十多天。

前三天我坐在馬車(chē)?yán)锟蕖?br>
不是因?yàn)閭摹?br>
是因?yàn)槁诽?，腸子都要顛出來(lái)了。

沈長(zhǎng)卿騎馬走在隊(duì)伍最前頭，不跟我搭話(huà)。

**天，車(chē)隊(duì)在一個(gè)縣城的驛站停了一夜。

我在驛站后院的水井旁洗臉。

一群人呼呼啦啦地涌進(jìn)來(lái)，打頭的是個(gè)穿鵝**裙子的姑娘。

她比我高半個(gè)頭，皮