護(hù)不住。
現(xiàn)在想起來，她哭的時(shí)候，手腕上還戴著剛買的金鐲子。
亮得扎眼。
「你發(fā)什么呆？」
曹秀芹又推了我一把。
藥湯順著我的手腕往下淌。
黏膩。
發(fā)涼。
鄒啟明皺眉。
「姜早，別鬧得太難看?！?br>「協(xié)議簽了，我給你三天搬走。」
我把碗放回桌上。
碗底磕了一聲。
「如果我不簽?zāi)?？?br>鄒啟明靠回沙發(fā)。
「那就走訴訟。」
「你不孕這件事，醫(yī)院記錄都有。」
曹秀芹笑了。
她笑起來嘴角有兩條深紋，像菜市場殺魚刀劃過的印子。
「到時(shí)候全小區(qū)都知道你生不出來?！?br>「**那邊也別想抬頭做人?！?br>我眼皮跳了一下。
她知道我怕什么。
我媽心臟不好。
這些年為了我的婚姻，逢人就說女婿孝順，婆家好。
她不知道我過年回家時(shí)，手腕上的青紫不是撞門，是曹秀芹擰的。
也不知道我喝了多少奇奇怪怪的偏方。
壁虎粉。
雞血藤。
還有一次，曹秀芹讓我吞三顆曬干的蟑螂。
說是「老祖宗傳下來的」。
我沒吞。
她就坐在客廳哭到半夜，說我看不起她。
鄒啟明煩得摔門出去。
那晚我蹲在廁所，把那三顆東西沖了七遍水。
馬桶都快被我按冒煙。
手機(jī)在包里震了一下。
我低頭。
是醫(yī)院公眾號的短信提醒。
「您的電子報(bào)告已更新，請點(diǎn)擊查看。」
我沒動(dòng)。
鄒啟明卻盯著我的包。
「誰給你發(fā)消息？」
我把手機(jī)拿出來。
屏幕亮起的一瞬間，他臉色變了。
我點(diǎn)開。
三個(gè)月前的男科檢查報(bào)告，安安靜靜躺在那里。
姓名：鄒啟明。
診斷建議：重度少精，建議復(fù)查及治療。
我抬頭看他。
他喉結(jié)滾了一下。
曹秀芹還在旁邊罵：
「看什么手機(jī)？簽字！」
我沒說話。
我把報(bào)告截圖保存。
又把手機(jī)扣到掌心里。
鄒啟明站起來。
「姜早，把手機(jī)給我?！?br>他聲音變低了。
以前他用這種語氣，我會(huì)下意識(shí)退一步。
因?yàn)橄乱幻耄赡軙?huì)摔杯子。
可能會(huì)砸門。
也可能抓著我的手腕，把我往墻邊拖。
可今天我沒退。
我看著他伸過來的手。
忽然覺得挺新鮮。
原來一個(gè)男人怕起來，指尖會(huì)抖。
曹