一支筆------------------------------------------。，而是穿著一件白色的裙子，站在學(xué)校的天臺(tái)上。天上有星星，很多很多星星，多得不像話，像是有人把一整罐銀粉都撒在了深藍(lán)色的絨布上。，想要擁抱那些星星。，腳步聲很輕，但她聽(tīng)到了。。，穿著一件黑色衛(wèi)衣，月光把他的臉照得很白，右眼尾那顆小痣清晰地像用墨水點(diǎn)上去的。，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像要說(shuō)什么。。，室友張小雨已經(jīng)在上鋪穿衣服了，床板咯吱咯吱地響。劉怡然在水房刷牙，水龍頭嘩嘩的水聲隔著墻傳過(guò)來(lái)。，腦子里還是夢(mèng)里的畫(huà)面。。，像有什么話要說(shuō)，但沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口。，把臉埋進(jìn)枕頭里，悶悶地“啊”了一聲。“怎么了？”上鋪的張小雨探出頭來(lái)，“一大早的叫什么？沒(méi)事，”**的聲音從枕頭里傳出來(lái)，含混不清，“做了個(gè)夢(mèng)。”
“噩夢(mèng)？”
“……不算噩夢(mèng)?！?br>是那種醒來(lái)之后想閉上眼睛繼續(xù)做的夢(mèng)。
**到教室的時(shí)候，沈嶼已經(jīng)在座位上了。
她發(fā)現(xiàn)他每天都來(lái)得很早。不管她提前多久到教室，他永遠(yuǎn)已經(jīng)坐在那里了，有時(shí)在看書(shū)，有時(shí)在寫(xiě)東西，有時(shí)就只是安靜地坐在窗邊，看著窗外發(fā)呆。
她放下書(shū)包的時(shí)候，不小心碰掉了桌上的一支筆。
黑色中性筆在桌面上滾了兩下，“啪”地掉在地上，滾到了沈嶼的椅子下面。
“抱歉?！?*條件反射地說(shuō)了聲，彎腰去撿。
她低下頭的時(shí)候，沈嶼也彎下了腰。
兩個(gè)人的手在椅子下面碰到了一起。
**的指尖碰到沈嶼的手指，那種觸感很奇妙——他的手指是涼的，骨節(jié)分明，指腹有一層薄薄的繭，大概是常年握筆和畫(huà)畫(huà)磨出來(lái)的。
她像被電擊了一樣把手縮回去。
沈嶼比她先一步撿起了那支筆，直起身，把筆放在她桌上。
整個(gè)過(guò)程，他沒(méi)有任何多余的表情和動(dòng)作。
但**注意到，他放筆的時(shí)候，把筆尖朝向了她的方向。
這個(gè)細(xì)節(jié)很小，小到幾乎可以忽略不計(jì)。
但**注意到了。
她說(shuō)了聲“謝謝”，把筆握在手心里。筆身還帶著一點(diǎn)他手掌的溫度，涼涼的，像深秋早晨的空氣。
第一節(jié)是英語(yǔ)課，英語(yǔ)老師是個(gè)年輕的女老師，姓沈，和沈嶼同姓，同學(xué)們私下叫她“小沈老師”。小沈老師講課很有**，喜歡讓同學(xué)起來(lái)回答問(wèn)題，尤其喜歡點(diǎn)名回答問(wèn)題出錯(cuò)的同學(xué)——她說(shuō)這樣記憶更深刻。
今天她點(diǎn)到了沈嶼。
“沈嶼，你來(lái)翻譯一下這段?！?br>沈嶼站了起來(lái)。他站起來(lái)的時(shí)候椅子退后了一點(diǎn)，發(fā)出輕微的聲響。
他看了一眼課本，用那種不大不小的聲音念了一句英文，然后又用中文翻譯了一遍。發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)，不是那種應(yīng)試教育下的啞巴英語(yǔ)，是真正能開(kāi)口說(shuō)的那種。
教室里安靜了一瞬，然后有幾個(gè)女生小聲議論。
“他英語(yǔ)好好?！?br>“聲音好好聽(tīng)。”
**坐在他旁邊，聽(tīng)得比誰(shuí)都清楚。他的聲音確實(shí)好聽(tīng)，低沉、干凈，像一個(gè)一個(gè)字的，不像很多人讀英語(yǔ)那樣含混不清。
小沈老師顯然也很滿意，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭：“很好，請(qǐng)坐。大家要向沈嶼同學(xué)學(xué)習(xí)，口語(yǔ)就是要大聲練出來(lái)。”
沈嶼坐下來(lái)，表情沒(méi)什么變化，好像剛才只是做了一件微不足道的事。
但**注意到他的耳尖微微泛紅。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她心里生出一種奇怪的、隱秘的快樂(lè)。原來(lái)他也會(huì)不好意思，原來(lái)他的冷淡不是無(wú)堅(jiān)不摧，只是他藏得比別人好。
她低下頭，在課本空白處畫(huà)了一個(gè)圓臉小人。小人的耳朵是紅色的，旁邊寫(xiě)著：“他也會(huì)臉紅。”
然后覺(jué)得自己很無(wú)聊，又用筆把那行字涂掉了。
上午第二節(jié)是體育課，和隔壁班一起上。
體育老師是個(gè)退役運(yùn)動(dòng)員，嗓門(mén)大得能掀翻屋頂。他讓兩個(gè)班先跑了兩圈熱身，然后男生去練引體向上，女生自由活動(dòng)。
**本來(lái)想和趙婉婷找個(gè)陰涼的地方坐著聊天，但趙婉婷被體育委員叫去登記成績(jī)了，她只好一個(gè)人坐在操場(chǎng)邊的臺(tái)階上，百無(wú)聊賴地看著操場(chǎng)上的人。
男生們?cè)趩胃苣沁叀Ｉ驇Z排在第三個(gè)，他前面兩個(gè)男生都做得挺費(fèi)勁，臉漲得通紅，做了五六個(gè)就掉下來(lái)了。
輪到沈嶼的時(shí)候，他跳起來(lái)抓住單杠，身體繃直。
陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái)，把他手臂的線條照得很清楚。他穿著黑色短袖，袖子卷到肩膀的位置，露出手臂上不多但結(jié)實(shí)的肌肉。他的動(dòng)作很輕松，像是平時(shí)經(jīng)常練，下巴一次次越過(guò)單杠，數(shù)到十二的時(shí)候才停下來(lái)，跳下來(lái)，拍了拍手上的灰。
旁邊的男生吹了聲口哨：“沈嶼，你也太猛了吧?！?br>沈嶼沒(méi)說(shuō)話，從他放在地上的外套口袋里拿出水杯，擰開(kāi)蓋子喝了一口水。
喝水的時(shí)候他抬起了頭，目光朝女生這邊掃了一眼。
**正好在看他。
他們的目光在空中撞上了。
不到一秒。
**率先移開(kāi)了，假裝自己在看別處——看那棵梧桐樹(shù)，看天上的云，看操場(chǎng)上跑來(lái)跑去的同學(xué)，反正就是不看沈嶼。
她的心在胸膛里跳得又快又重，像一只困在籠子里的鳥(niǎo)，撲騰著翅膀想要飛出來(lái)。
手心出了汗。
她偷偷把手掌在褲子上蹭了蹭。
心跳還是沒(méi)有慢下來(lái)。
午休時(shí)間，**沒(méi)回宿舍。
她說(shuō)服自己的理由是“中午要在教室多學(xué)一會(huì)兒”，但真正的原因是——她看到沈嶼也沒(méi)走。
他從食堂帶了一個(gè)面包回來(lái)，坐在座位上慢慢地吃。**也去食堂打了飯，端**室吃。她買(mǎi)了兩份飯，一份是自己的，另一份是……她不知道為什么會(huì)多買(mǎi)一份。
也許是因?yàn)樯驇Z昨天說(shuō)“人太多”？
也許是因?yàn)閯e的她自己都說(shuō)不清楚的原因。
她把那多出來(lái)的一份飯放在沈嶼的桌角，沒(méi)說(shuō)話，坐下來(lái)開(kāi)始吃自己的。
沈嶼看了一眼那盒飯，又看了她一眼。
“你買(mǎi)多了？”他問(wèn)。
**咬著筷子，愣了一秒，然后點(diǎn)頭：“嗯，買(mǎi)多了，吃不完。你幫我吃掉吧?！?br>撒謊。
她平時(shí)一份飯都不一定吃得完，今天買(mǎi)了整整兩份。
沈嶼看了她兩秒，那兩秒里**覺(jué)得自己臉上一定寫(xiě)著“我在撒謊”四個(gè)大字。
但他沒(méi)有拆穿她。
他拿起那盒飯，打開(kāi)蓋子，安靜地吃了起來(lái)。
**余光看著他，注意到他吃東西的時(shí)候很慢，每一口都嚼很久，不像她狼吞虎咽的。他用筷子夾菜的時(shí)候，手指的姿勢(shì)很好看，不像她，握筷子像握筆一樣用力過(guò)猛。
她心里涌上一種很奇怪的感覺(jué)，像是什么呢——像是冬天喝到第一口熱湯，暖意從喉嚨一路蔓延到胃里，然后擴(kuò)散到四肢百骸。
吃完飯后，沈嶼把空飯盒疊在一起，站起來(lái)去扔。
**以為他就這么走了，但他走到垃圾桶旁邊的時(shí)候停了一下，轉(zhuǎn)身回來(lái)，從抽屜里拿出一個(gè)橘子，放在她桌上。
“給你。”
就兩個(gè)字。
然后他拿著空飯盒走了，去走廊盡頭的垃圾桶。
**盯著那個(gè)橘子看了好幾秒。
橘子不大，皮是橙**的，上面還帶著兩片綠色的葉子，新鮮得像剛從樹(shù)上摘下來(lái)的。
她拿起橘子，湊近聞了聞，有一股清甜的香氣。
她不記得沈嶼什么時(shí)候買(mǎi)的橘子。也許是他早上帶來(lái)的，也許是他中午在食堂買(mǎi)的。但不管什么時(shí)候買(mǎi)的，他把它給了她。
**把橘子捧在手心里，忽然覺(jué)得眼眶有點(diǎn)熱。
不是因?yàn)殚僮佣嗾滟F，是因?yàn)樗脹](méi)有收到過(guò)這種“順便”的好意了。不是刻意的討好，不是禮貌的客套，就是很自然地覺(jué)得“給你一個(gè)橘子好了”的那種，不經(jīng)意的、隨意的好意。
她把橘子放進(jìn)了書(shū)包里，沒(méi)舍得吃。
下午最后一節(jié)自習(xí)課，方悅來(lái)找**排練。
“走吧昭昭，去舞蹈教室，我占了位置?！狈綈偱d沖沖地跑過(guò)來(lái)，手里拿著一個(gè)藍(lán)牙音箱。
**下意識(shí)看了沈嶼一眼。
沈嶼正在做題，沒(méi)有抬頭。
她說(shuō)不上是失望還是慶幸，跟著方悅走出了教室。
舞蹈教室在藝術(shù)樓三樓，是一個(gè)很大的空房間，一面墻是鏡子，另一面是窗戶，能看到操場(chǎng)和遠(yuǎn)處的山。
方悅已經(jīng)把音箱連好了，放了一首節(jié)奏舒緩的曲子。她在鏡子前面站定，做了幾個(gè)拉伸的動(dòng)作，然后轉(zhuǎn)身看**。
“你先跳一段我看看，我想知道你現(xiàn)在的水平到哪了?！?br>**站在鏡子前，看著鏡子里穿著校服的自己，忽然覺(jué)得有點(diǎn)陌生。
鏡子里的女孩短發(fā)別在耳后，校服有些大，顯得人更瘦了。她的表情有些緊張，嘴唇微微抿著，雙手不知道該放哪里。
她已經(jīng)很久沒(méi)有在鏡子前面跳舞了。
上一次，好像是初三的元旦晚會(huì)。那也是她最后一次上臺(tái)跳舞。
“別緊張，”方悅拍了拍她的肩膀，“就當(dāng)你一個(gè)人在跳，就當(dāng)沒(méi)有人在看?！?br>就當(dāng)沒(méi)有人在看。
**深吸一口氣，閉上眼睛。
她想起小時(shí)候?qū)W跳舞的日子。每周六下午，媽媽騎電動(dòng)車送她去少年宮，她穿著一件粉色的小裙子，在舞蹈教室里一次又一次地練習(xí)下腰、劈叉、轉(zhuǎn)圈。那時(shí)候她不怕被人看，她甚至喜歡被人看，喜歡結(jié)束以后聽(tīng)到掌聲，喜歡媽媽在門(mén)口笑著朝她招手。
是什么時(shí)候開(kāi)始怕的？
大概是媽媽不再送她去少年宮的那一天。
“昭昭，學(xué)費(fèi)太貴了，咱們不學(xué)了好不好？”
她記得自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有哭，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。從那以后，她再也沒(méi)有穿過(guò)那雙粉色的舞鞋。
音樂(lè)還在繼續(xù)。
**睜開(kāi)眼睛，看著鏡子里的自己。
她不知道自己跳得怎么樣，太久沒(méi)練了，動(dòng)作生澀，有些地方甚至不太連貫。但她跳得很認(rèn)真，每一個(gè)動(dòng)作都用盡全力，像是在和過(guò)去的自己對(duì)話。
方悅在旁邊看了一會(huì)兒，拍手說(shuō)：“基本功還在，就是太久沒(méi)練了，關(guān)節(jié)有點(diǎn)硬。沒(méi)關(guān)系，距離藝術(shù)節(jié)還有三周，來(lái)得及?！?br>**停下來(lái)，氣喘吁吁，額頭上出了一層薄汗。
“我們跳什么？”她問(wèn)。
“現(xiàn)代舞吧，選一首好聽(tīng)的曲子，編排不要太復(fù)雜，重在氛圍。”方悅已經(jīng)在手機(jī)里翻找曲子了，“你覺(jué)得這首怎么樣？”
是一首鋼琴曲，旋律簡(jiǎn)單干凈，像一個(gè)人在深夜的窗前自言自語(yǔ)。
**聽(tīng)了一遍，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好聽(tīng)?！?br>“那就這首了。來(lái)，我們先編前面八個(gè)小節(jié)的動(dòng)作……”
兩個(gè)人在舞蹈教室待到六點(diǎn)多，天都快黑了。**回到教室的時(shí)候，大多數(shù)同學(xué)已經(jīng)走了，只剩下幾個(gè)還在收拾書(shū)包。
沈嶼也在。
他在收拾東西，書(shū)包已經(jīng)拉好拉鏈了，但他沒(méi)有馬上走，而是坐在那里，像是在等什么。
看到**走進(jìn)來(lái)，他的目光在她身上停了一瞬。
**意識(shí)到自己現(xiàn)在的樣子不太體面——額前的碎發(fā)被汗水打濕了，貼在臉上；校服外套脫了，只穿著一件薄薄的打底衫；臉頰因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)而泛紅，嘴唇也比平時(shí)紅一些。
她下意識(shí)攏了攏頭發(fā)，掩飾性地笑了一下：“排練去了?！?br>沈嶼“嗯”了一聲，站起來(lái)，把書(shū)包甩到肩上。
他走到門(mén)口的時(shí)候，忽然停下來(lái)，偏頭看了她一眼。
“你跳舞的時(shí)候，”他說(shuō)，聲音不大，但教室里太安靜了，每一個(gè)字都清清楚楚，“和你平時(shí)不一樣。”
**愣住了。
不一樣？哪里不一樣？是好還是不好？
她想問(wèn)，但沈嶼已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了，黑色衛(wèi)衣消失在走廊的拐角處。
**站在原地，心跳又漏了一拍。
她把校服外套披上，慢吞吞地收拾書(shū)包。收拾的時(shí)候發(fā)現(xiàn)沈嶼桌上有一個(gè)便簽紙，上面寫(xiě)著兩個(gè)字：
“加油。”
筆跡是他，清瘦有力。
沒(méi)有署名，沒(méi)有抬頭，但**知道是寫(xiě)給她的。
她小心地把那張便簽紙揭下來(lái)，夾進(jìn)了日記本里。
晚上熄燈以后，**躺在黑暗中，忍不住摸出日記本和一支小手電，躲在被窩里寫(xiě)。
手電的光圈很小，剛好夠看清一行字。她寫(xiě)道：
“他今天給了我一個(gè)橘子。
他說(shuō)我跳舞的時(shí)候和平時(shí)不一樣。
他給我寫(xiě)了‘加油’?！?br>寫(xiě)完之后她看了一遍，覺(jué)得這些句子連在一起，像一首很短的詩(shī)。
她又加了一行：
“我好像越來(lái)越喜歡他了。怎么辦？”
寫(xiě)完之后她盯著這句話看了很久，然后翻到日記本的最后一頁(yè)，把那頁(yè)紙撕了下來(lái)，揉成一團(tuán)，塞在了枕頭底下。
她不敢留下這句話。
因?yàn)橐坏┝粝铝?，就意味著這件事是真的。
而她還沒(méi)有準(zhǔn)備好承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。
她閉上眼睛，耳邊又響起沈嶼的聲音。
“你跳舞的時(shí)候，和你平時(shí)不一樣。”
那到底是好還是不好？
她翻了個(gè)身，把枕頭抱住，臉埋進(jìn)柔軟的棉布里。
算了，不問(wèn)了。
就算是“不好”，她也認(rèn)了。
因?yàn)橹辽偎⒁獾搅恕?br>她嘴角彎起來(lái)，露出兩個(gè)小虎牙，在黑暗中無(wú)聲地笑了。