了。"
我站起身，去門(mén)口換鞋。
"鑰匙帶了嗎？"她問(wèn)。
"帶了。"
"手機(jī)呢？"
"帶了。"
"那走吧。"
她沒(méi)送我。以前會(huì)的，會(huì)站在門(mén)口看我進(jìn)電梯，現(xiàn)在不了?？赡苁菓辛耍赡苁橇?xí)慣了，也可能是——不在乎了。
我下樓，推出電動(dòng)車(chē)，騎上去。
剛騎出小區(qū)門(mén)口，手機(jī)又震了一下。
我心里咯噔一聲，停在路邊，掏出手機(jī)。
還是那個(gè)灰色頭像。
這次發(fā)的是文字：
"高遠(yuǎn)，你老婆跟人好上了，你知道嗎？"
我盯著那行字看了很久。
知道嗎？
知道了。
然后呢？
然后***我也不知道。
我沒(méi)回復(fù)，把手機(jī)塞回兜里，繼續(xù)騎車(chē)上班。
化工廠的大門(mén)在早晨的陽(yáng)光下顯得灰撲撲的，跟我的心情一樣。我刷卡進(jìn)門(mén)，換工作服，走進(jìn)車(chē)間，開(kāi)始干活。
車(chē)間里機(jī)器轟鳴，吵得人腦仁疼。
但我喜歡這種吵。
吵起來(lái)就聽(tīng)不見(jiàn)自己在想什么了。
中午吃飯的時(shí)候，工友老周湊過(guò)來(lái)。
"高遠(yuǎn)，你臉色不太對(duì)啊，昨晚沒(méi)睡好？"
"嗯。"
"夜班熬的？"
"嗯。"
"哎，這班上得***累。"老周嚼著饅頭，"我跟你說(shuō)，等我攢夠了錢(qián)，我就不干了，回老家種地去。"
"種地能掙幾個(gè)錢(qián)？"
"掙不了幾個(gè)，但起碼自在啊。"老周?chē)@了口氣，"你看看咱們，起早貪黑的，圖什么？老婆孩子一年到頭也見(jiàn)不著幾面。"
我沒(méi)吭聲。
老周繼續(xù)說(shuō)："我跟你說(shuō)，我老婆前兩天還跟我吵了一架，說(shuō)我不顧家。我說(shuō)我怎么不顧家了？我掙的錢(qián)不都交給你了嗎？她說(shuō)錢(qián)有什么用，她要的是陪伴。我說(shuō)陪伴能當(dāng)飯吃嗎？你猜她說(shuō)什么？"
"說(shuō)什么？"
"她說(shuō)那你就守著你的錢(qián)過(guò)吧，別回來(lái)了。"
老周苦笑了一下。
"女人啊，就是事兒多。你說(shuō)咱們男的，在外面累死累活的，不都是為了這個(gè)家嗎？她們?cè)趺淳筒焕斫饽兀?
我嚼著饅頭，沒(méi)搭話。
我理解老周的意思，但我也突然有點(diǎn)理解吳敏。
她要的是什么？
是錢(qián)嗎？好像不是。我每個(gè)月工資全交給她，她從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)錢(qián)不夠。
是陪伴嗎？也不對(duì)。就算我在家，我也不知道該說(shuō)什么，大眼瞪小眼的，