是打印紙。
我展開(kāi)。
抬頭一行英文，我看不太懂。
但下面的***數(shù)字，我看得清清楚楚。
是一張留學(xué)中介的賬單。
客戶(hù)姓名，顧曉曉。
****：申請(qǐng)?jiān)盒?、簽證**、境外接機(jī)、住宿安排……
一長(zhǎng)串。
最下面是總計(jì)金額。
五十萬(wàn)。
付款日期，就在上個(gè)月。
五十萬(wàn)。
我一個(gè)月退休金三千，顧斌一個(gè)月工資一萬(wàn)出頭。
這個(gè)家，什么時(shí)候有過(guò)這樣一筆巨款？
我腦子里“嗡”的一聲。
像有根針，狠狠扎了進(jìn)來(lái)，又狠又準(zhǔn)，攪得我天旋地轉(zhuǎn)。
我扶著洗衣機(jī)，才沒(méi)讓自己滑下去。
客廳里，顧斌靠在沙發(fā)上，一邊剔牙一邊看電視，嘴里哼著不成調(diào)的曲子。
顧曉曉戴著耳機(jī)，在旁邊玩平板，時(shí)不時(shí)發(fā)出一陣笑聲。
歲月靜好。
多么和諧的一家三口。
我盯著手里的兩張單子。
一張，是丈夫**的證據(jù)。
一張，是女兒聯(lián)合丈夫，瞞著我搞出來(lái)的大動(dòng)作。
他們擔(dān)心的不是我取環(huán)的風(fēng)險(xiǎn)。
他們是怕。
怕我去了醫(yī)院，醫(yī)生問(wèn)起**情況，我順口說(shuō)出“絕經(jīng)了”。
一個(gè)絕經(jīng)的女人，不再需要避孕。
那個(gè)環(huán)，就失去了留在身體里的唯一借口。
取環(huán)手術(shù)費(fèi)，幾百塊。
他們連這幾百塊都不想出。
或者說(shuō)，他們怕我去了醫(yī)院，做了全面檢查，發(fā)現(xiàn)身體因?yàn)檫@個(gè)環(huán)，落下了什么毛病。
那后續(xù)的治療，就是一筆無(wú)底洞的開(kāi)銷(xiāo)。
會(huì)影響顧斌下午在酒店的“會(huì)晤”。
會(huì)影響顧眾曉曉五十萬(wàn)的留學(xué)夢(mèng)。
所以，我不能去。
我必須健健康康，像頭老黃牛，吃最少的草，擠最多的奶，直到死。
我盯著那兩張紙，上面的油墨字，好像活了過(guò)來(lái)，變成一張張嘲諷的嘴。
我突然笑了。
笑得肩膀都在抖。
這個(gè)家，像個(gè)外面看著光鮮亮麗的瓷器。
我捧著它，護(hù)著它，幾十年如一日。
原來(lái)里面早就爛了，空了，只剩一個(gè)殼子。
而我，是最后一個(gè)知道的傻子。
顧斌聽(tīng)到我的笑聲，不耐煩地回頭。
“洗個(gè)衣服，你笑什么？跟中了五百萬(wàn)一樣?！?br>我慢慢直起腰，把兩張紙條攥在手心，紙張的邊緣硌得我掌心生疼。
“是啊?！?br>我看著他，一字一句地說(shuō)。