書(shū)脊。
但下一秒他把書(shū)遞還給我，說(shuō)："你要看？"
我說(shuō)不用。
他"嗯"了一聲，把書(shū)放回原位。
這個(gè)人到底什么毛病。
十月中旬，我著涼了。
低燒，鼻塞，嗓子疼，整個(gè)人昏昏沉沉。
本來(lái)不該去寢室的。
但那天下午有個(gè)快遞是沈嶼的，太重了，他讓我?guī)兔先ァ?br>我拎著快遞走到四樓，整個(gè)人已經(jīng)開(kāi)始發(fā)冷了。
推開(kāi)門(mén)，寢室里只有傅衍和另一個(gè)室友周宸。
沈嶼不在。
我把快遞放在地上："我哥呢？"
"上課。"周宸說(shuō)。
我轉(zhuǎn)身要走，一陣眩暈上來(lái)，扶了下門(mén)框。
"臉色很差。"
傅衍的聲音從身后傳來(lái)。
我沒(méi)回頭："低燒，沒(méi)事，回去睡一覺(jué)就好了。"
"走回去要二十分鐘。"
我知道。女生宿舍在校區(qū)另一頭。
沈嶼的聲音突然從手機(jī)外放里傳出來(lái)，他剛打了個(gè)電話(huà)過(guò)來(lái)："念你等著啊，我馬上下課了，十分鐘！你先在寢室躺一會(huì)兒！"
我看了眼我哥那張床——被子揉成一團(tuán)，枕頭不知道被踹到了哪里，床單上還有薯片碎屑。
平時(shí)覺(jué)得還好，現(xiàn)在發(fā)著燒渾身發(fā)冷，看著那張床確實(shí)不太想躺。
我正猶豫著，傅衍起身了。
他走向自己的床——那張每天被整理得一塵不染的床。
把被子掀開(kāi)，抱起來(lái)。
我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一團(tuán)帶著溫度和烘干機(jī)味道的被子被塞進(jìn)我懷里。
棉柔精的味道鉆進(jìn)鼻腔，暖的。
"你哥床臟。"他說(shuō)，"睡我的。"
我整個(gè)人僵住了。
重度潔癖傅衍，把自己剛烘暖的被子，給了我。
周宸在后面"**"了一聲。
傅衍看了他一眼。
周宸立刻閉嘴，戴上耳機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)身去。
"我……"
"你在發(fā)抖。"傅衍打斷我，聲音很輕，"先暖起來(lái)。"
我抱著他的被子，大腦一片空白。
被子上全是他的氣息——干凈的、溫?zé)岬摹е稽c(diǎn)點(diǎn)柔軟劑的香。
他有潔癖。
這床被子給我用了之后，他今晚怎么睡？
"被子給我了你晚上——"
"我有備用的。"
他重新坐回桌前，翻開(kāi)書(shū)，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
但我看見(jiàn)他翻書(shū)的手指，尖有一點(diǎn)點(diǎn)泛紅。
沈嶼十分鐘后沖進(jìn)寢室的時(shí)候，我裹著傅衍的被子縮在他床上，半睡半醒。
我哥的尖叫幾乎穿透我的耳膜："臥——槽？"
"閉嘴。"傅衍的聲音冷的，"她在睡。"
我哥聲音立刻降低了八度，變成氣聲："兄弟你瘋了吧？你讓她睡你床？你上次連劉輝坐你床沿都差點(diǎn)跟人干架！"
"她發(fā)燒。"
"那也是……你那個(gè)潔癖……"
"她不臟。"
安靜了三秒。
我哥的氣聲更低了，帶著一種詭異的興奮："傅衍，你該不會(huì)……"
"別說(shuō)了。"
"你是不是弟控？"
"……"
"你就是弟控對(duì)吧！天哪我就說(shuō)嘛你對(duì)念態(tài)度也太不一樣了！"
我把被子往上拉，蓋住了整張臉。
心跳聲震得太陽(yáng)穴突跳。
不知道是發(fā)燒還是別的。
第三章
之后的日子，我開(kāi)始留意傅衍的每一個(gè)"雙標(biāo)"細(xì)節(jié)。
也不是故意留意的。
是那些細(xì)節(jié)自己撞進(jìn)眼睛里，想不注意都不行。
周宸伸手夠傅衍桌上的充電線，傅衍頭都沒(méi)抬："別碰。"
但我上次手機(jī)沒(méi)電，他直接把自己的充電線拔下來(lái)遞過(guò)來(lái)，連線頭都沒(méi)擦。
沈嶼摟他肩膀，他整個(gè)人僵了兩秒，側(cè)身躲開(kāi)，然后去洗手。
但上次我不小心碰到他手指——遞筆的時(shí)候指尖蹭了一下——他頓了頓，什么都沒(méi)做。
手都沒(méi)洗。
周宸在公共浴室碰了他的沐浴露，他直接扔了換新的。
但我有次在寢室洗手，他洗手臺(tái)上的洗手液沒(méi)了，我隨口說(shuō)了句"你這個(gè)用完了"，第二天那個(gè)位置多了一瓶新的。
旁邊貼了張紙條：給你的。
寢室其他人都用公共紙巾擦桌子。傅衍從來(lái)只用自己的。
但我那次在寢室寫(xiě)作業(yè)，他從抽屜里抽了一張紙巾，放在我手邊。
那是他的紙巾。他的。
我整理過(guò)這些細(xì)節(jié)——
所有"別碰"的規(guī)則，在我面前全部失效。
所有"不許靠近"的邊界，他自己一條一條拆掉。
而且他拆的時(shí)候，很自然。
自然到好像那些規(guī)則從來(lái)就不是為我設(shè)的。
我