限續(xù)杯的卡，刷到爆了，還要怪我額度不夠。
我沒(méi)有再回。
車(chē)窗外有一對(duì)小情侶從便利店出來(lái)，女生把熱關(guān)東煮塞到男生手里，男生燙得齜牙，她笑著拍他胳膊。
我看了一會(huì)兒，發(fā)動(dòng)車(chē)。
回到我自己的房子時(shí)，已經(jīng)快十一點(diǎn)。
屋里還有沒(méi)拆的喜字和氣球，茶幾上放著蔣南絮上周挑的香薰。她說(shuō)以后家里不能總是我的工程圖紙味，要有一點(diǎn)“我們”的味道。
我把玄關(guān)的拖鞋收進(jìn)鞋柜。
一雙粉色毛絨拖鞋，鞋尖有兩只白兔耳朵。她買(mǎi)的時(shí)候嫌幼稚，穿得卻最勤。
我拿起，放進(jìn)一個(gè)空紙箱。
下一件是她的杯子。
再下一件是沙發(fā)上的披肩。
收拾到臥室時(shí)，衣柜右側(cè)幾乎全是她的衣服。吊牌還沒(méi)剪的連衣裙，疊好的睡衣，抽屜里的發(fā)圈、口紅、護(hù)手霜。她說(shuō)還沒(méi)正式結(jié)婚，東西一點(diǎn)點(diǎn)搬，像燕子叼草，才有家的感覺(jué)。
我把抽屜拉開(kāi)，里面壓著一張便利貼。
“沈工，別老熬夜，早睡能保命?！?br>字尾畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)。
我看了很久，把便利貼放到箱子最上面。
手機(jī)又響。
這一次是蔣南絮的電話(huà)。
我接了。
那頭很吵，像還在酒店。她聲音壓著火：“你在哪兒？”
“家?！?br>“我們的家？”
我看著腳邊那個(gè)紙箱。
“我的家?！?br>她沉默了幾秒，呼吸重了一點(diǎn)。
“沈敘，你非要把話(huà)說(shuō)這么絕？”
我說(shuō)：“你們今晚說(shuō)得比我絕?！?br>“那是氣話(huà)?！?br>“哪一句？”
她被問(wèn)住。
我站到窗邊。樓下夜市還沒(méi)收攤，烤冷面的鐵板滋啦作響，有人喊老板加蛋。生活照樣熱乎，誰(shuí)訂不訂婚，誰(shuí)收不收戒指，都不耽誤別人吃夜宵。
蔣南絮聲音軟了一些：“你先來(lái)酒店接我，好不好？我喝了點(diǎn)酒?！?br>以前她這樣說(shuō)，我會(huì)立刻拿鑰匙出門(mén)。四年里，只要她一句“我不舒服我害怕你來(lái)一下”，我從沒(méi)讓她等過(guò)。
我低頭看著掌心，戒指盒的壓痕還在。
“找陶真真?！蔽艺f(shuō)。
她聲音猛地尖了：“沈敘！”
我掛了電話(huà)。
然后把她的指紋門(mén)鎖權(quán)限刪掉，順手改了電子鎖密碼。
提示音響起時(shí)，門(mén)口傳來(lái)電梯運(yùn)行的低鳴。
我看向玄關(guān)。
紅色喜字貼在門(mén)上