1993，啟德機(jī)場(chǎng)------------------------------------------，空氣里裹著咸濕的海風(fēng)和飛機(jī)尾氣的焦灼。，飛機(jī)降落時(shí)，機(jī)翼幾乎擦著居民的天臺(tái)掠過(guò)。機(jī)艙內(nèi)的乘客發(fā)出此起彼伏的驚呼聲，只有靠窗位置上的少女從始至終閉著眼睛，像是睡著了。，在透過(guò)舷窗的光線下泛著淺金色的光澤。皮膚白的近乎透明，五官帶著明顯的混血特征——眉骨和鼻梁的線條比東方人更加立體，但嘴唇和下頜的弧度又柔和的像一幅水墨畫(huà)。，她終于睜開(kāi)了眼。那是一雙湖水綠的眼睛，清澈見(jiàn)底，卻在某個(gè)角度會(huì)泛起一種難以言喻的深邃，像是有另一個(gè)人在透過(guò)這雙眼睛凝視著這個(gè)世界。。.范.林登，荷蘭王室后裔范.林登家族的繼承人，香江商人林文軒的女兒。。，她已經(jīng)活了兩輩子。，機(jī)身劇烈震動(dòng)。林清予的雙手下意識(shí)地抓緊了座椅扶手，指節(jié)泛白。鄰座的中年女人以為她害怕，用帶著濃重港腔的英文安慰她：“第一次來(lái)香江？別怕，啟德就是這樣，習(xí)慣了就好?！?，用地道的粵語(yǔ)回答：“多謝，我唔驚?！保@然沒(méi)料到這個(gè)看起來(lái)像外國(guó)人的少女會(huì)說(shuō)粵語(yǔ)。，窗外的景色從模糊的速度線漸漸凝固成具體的畫(huà)面——綠色的地勤車(chē)輛，穿著反光背心的工作人員，以及遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天際線。。林清予在心里默念這個(gè)年份。，她叫蘇晚。出生在內(nèi)地一個(gè)普通家庭，靠著自己的努力考上了大學(xué)，進(jìn)入了投行，在金融圈摸爬滾打十年，最后在一場(chǎng)車(chē)禍中死去。臨死前的那一刻，她以為自己的人生就這樣戛然而止了。。
醒來(lái)時(shí)躺在一張歐洲宮廷式的四柱床上，床邊站著一個(gè)說(shuō)荷蘭語(yǔ)的老管家，和一個(gè)哭得眼睛紅腫的私人醫(yī)生。她的身體縮小了十幾歲，腦子里多了一段不屬于她的記憶——這具身體的記憶。
她花了將近一年的時(shí)間才完全適應(yīng)這個(gè)新的身份。
林清予，或者說(shuō)清予·范·林登。父親林文軒是**人，八十年代初到荷蘭經(jīng)商，在阿姆斯特丹的一場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)上結(jié)識(shí)了范·林登家族的獨(dú)生女艾琳。一個(gè)是精明能干但出身平凡的東方商人，一個(gè)是**金湯匙出生的歐洲貴族后裔，兩人的結(jié)合在當(dāng)時(shí)的荷蘭上流社會(huì)引起了不小的震動(dòng)。
但林文軒用行動(dòng)證明了自己。他幫助范·林登家族開(kāi)拓了**市場(chǎng)，將家族的鮮花生意版圖擴(kuò)大了三倍。艾琳不顧家族長(zhǎng)輩的反對(duì)，堅(jiān)持嫁給了這個(gè)香江商人?；楹蟮诙辏逵璩錾?。
好景不長(zhǎng)。
兩個(gè)月前，一場(chǎng)車(chē)禍奪走了林文軒和艾琳的生命。夫妻倆駕駛的轎車(chē)在高速公路上與一輛貨車(chē)相撞，雙雙遇難。警方的調(diào)查結(jié)論是疲勞駕駛導(dǎo)致貨車(chē)司**偏方向，對(duì)方全責(zé)。
葬禮在阿姆斯特丹舉行，幾乎整個(gè)荷蘭上流社會(huì)都來(lái)了。林清予穿著黑色的喪服站在墓碑前，身邊是各懷心思的遠(yuǎn)房親戚——*****她那位覬覦范·林登家族遺產(chǎn)已久的表舅，威廉·范·林登。
“清予，你還小，家族的產(chǎn)業(yè)舅舅會(huì)幫你打理?！痹岫Y結(jié)束后，威廉用慈愛(ài)的口吻對(duì)她說(shuō)，眼里的貪婪卻怎么都藏不住。
林清予對(duì)他笑了笑，那個(gè)笑容讓威廉莫名地打了個(gè)寒顫。
“多謝舅舅關(guān)心，”她輕聲說(shuō)，“但這是我父母留給我的東西，我會(huì)自己守好。”
一個(gè)月后，十六歲的林清予在律師的見(jiàn)證下，正式繼承了父母名下所有的產(chǎn)業(yè)——包括范·林登家族的核心企業(yè)“皇家郁金香集團(tuán)”百分之三十五的股份，父親在香江的幾家貿(mào)易公司，以及多處不動(dòng)產(chǎn)。
緊接著，她做了一個(gè)讓所有人意外的決定——她要回香江。
“小姐，香江到了?！币粋€(gè)溫和的聲音打斷了她的回憶。林清予轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到坐在過(guò)道另一側(cè)的老人正微笑著看她。
老**約六十多歲，頭發(fā)花白但梳理得一絲不茍，穿著一身剪裁考究的深灰色西裝，領(lǐng)口別著一枚小小的銀色胸針。他的眉眼是典型的廣東人長(zhǎng)相，但舉手投足間帶著一種歐洲老派管家的嚴(yán)謹(jǐn)與克制。
他叫陳伯。在林家服務(wù)了四十年，先后服侍過(guò)林清予的祖父和林文軒。林文軒去世后，他主動(dòng)請(qǐng)纓跟隨林清予回香江。
“陳伯，”林清予解開(kāi)安全帶，“機(jī)場(chǎng)外面，現(xiàn)在應(yīng)該有人在等我們了?！?br>陳伯微微頷首：“已經(jīng)安排好了，車(chē)在VIP通道外等候。另外，按照您的吩咐，我提前聯(lián)系了律師行和會(huì)計(jì)師行，明天開(kāi)始他們會(huì)陸續(xù)上門(mén)匯報(bào)。”
林清予點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有再多說(shuō)。
飛機(jī)停穩(wěn)，艙門(mén)打開(kāi)。一股潮濕的熱浪撲面而來(lái)，混雜著航空燃油、海風(fēng)和這座城市獨(dú)有的氣息——那是舊樓水泥、路邊攤檔、汽車(chē)尾氣和海港咸腥混合在一起的味道。
林清予深深吸了一口氣。
上輩子她來(lái)過(guò)香江很多次，但那時(shí)候的香江已經(jīng)是新世紀(jì)的國(guó)際金融中心，高樓林立，秩序井然。而1993年的香江，是另一種面貌。它像一頭正在奔跑的巨獸，混亂、喧囂、生機(jī)勃勃，同時(shí)也危機(jī)四伏。
她走下舷梯，亞麻色的長(zhǎng)發(fā)被海風(fēng)吹得揚(yáng)起。頭頂?shù)奶焓腔宜{(lán)色的，云層壓得很低，遠(yuǎn)處九龍城寨的輪廓隱約可見(jiàn)。
一輛黑色的奔馳停在跑道旁的VIP通道盡頭，車(chē)身在午后的陽(yáng)光下反射出低調(diào)的光澤。穿制服的司機(jī)拉開(kāi)車(chē)門(mén)，林清予彎腰坐了進(jìn)去。皮質(zhì)座椅散發(fā)著淡淡的味道，車(chē)內(nèi)空調(diào)的溫度恰到好處。
陳伯從另一側(cè)上車(chē)，將一個(gè)文件袋遞給她。
“小姐，這是香江這邊目前的資產(chǎn)清單，以及幾份需要您盡快簽字確認(rèn)的文件。另外，”他頓了頓，“關(guān)于尖東那塊地皮，最近似乎有些麻煩?！?br>林清予接過(guò)文件袋，沒(méi)有立刻打開(kāi)，而是轉(zhuǎn)頭看向窗外。
車(chē)子駛出機(jī)場(chǎng)，沿著漆咸道往半山方向開(kāi)去。窗外的景色流動(dòng)起來(lái)——擁擠的唐樓、掛滿霓虹燈牌的騎樓、街邊排著長(zhǎng)隊(duì)的茶餐廳、穿著校服放學(xué)的學(xué)生仔、推著板車(chē)的小販、蹲在街角抽煙的古惑仔。
他們的車(chē)經(jīng)過(guò)尖東的時(shí)候，林清予的視線被街角的幾個(gè)人吸引住了。
幾個(gè)穿著花襯衫、染著金毛的年輕人正圍著一個(gè)攤檔老板，臉上帶著顯而易見(jiàn)的威脅意味。為首的一個(gè)人用手指戳著老板的胸口，嘴里說(shuō)著什么。老板低著頭，哆哆嗦嗦地從圍裙口袋里掏出一疊鈔票。
收數(shù)。林清予認(rèn)出了這個(gè)場(chǎng)景。
前世在新聞和電影里看過(guò)的畫(huà)面，此刻真實(shí)地在車(chē)窗外上演。這就是九十年代的香江，英**管治末期，***勢(shì)力滲透到社會(huì)生活的每一個(gè)角落。警方疲于應(yīng)付，普通市民敢怒不敢言，而各大社團(tuán)則在回歸前的最后幾年瘋狂搶占地盤(pán)、擴(kuò)張勢(shì)力。
“小姐？”陳伯見(jiàn)她出神，輕聲喚了一聲。
林清予收回視線，低頭打開(kāi)文件袋。
第一份文件是尖東那塊地皮的產(chǎn)權(quán)證明。土地面積約兩千平方米，位于尖東最繁華的地段，毗鄰維多利亞港。這是她父親林文軒十年前買(mǎi)下的，當(dāng)時(shí)價(jià)格不算高，但這幾年香江地價(jià)飛漲，這塊地皮的估值已經(jīng)翻了好幾倍。
但更讓林清予在意的是父親留下的那封信。信是陳伯在她出發(fā)前交給她的，說(shuō)是林文軒生前寫(xiě)好封存在律師那里，叮囑只有等清予回到香江才能打開(kāi)。信的內(nèi)容她已經(jīng)看過(guò)好幾遍了，此刻還是忍不住又翻了出來(lái)。信紙已經(jīng)有些泛黃，上面的字跡工整有力，是她父親親筆所書(shū)。
“……清予，當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，爸爸媽媽?xiě)?yīng)該已經(jīng)不在了。不要難過(guò)，這世上很多事情都有它的安排?！?br>“爸爸沒(méi)有什么特別的東西留給你，只有尖東這塊地皮。你別看它現(xiàn)在只是一塊空地，它關(guān)系到我們林家在香江的根基。當(dāng)年我買(mǎi)下它的時(shí)候，很多人都說(shuō)我瘋了，但我一直相信，尖東會(huì)成為香江最繁華的地方?！?br>“如果我走了，這塊地一定會(huì)被很多人盯上。你要記住，無(wú)論如何都要守住它。這不僅僅是一塊地，更是**爸當(dāng)年白手起家的見(jiàn)證?！?br>“另外，爸爸要跟你說(shuō)一件事。在**做生意，光有錢(qián)不夠，光有頭腦也不夠。你要學(xué)會(huì)和不同的人打交道，包括那些你不喜歡甚至害怕的人。尤其是這塊地所在的地段，勢(shì)力復(fù)雜，你一定要小心?！?br>“我相信你，我的女兒。你比你想象的更堅(jiān)強(qiáng)?！?br>林清予將信紙重新折好，放回信封。
父親不知道的是，他的女兒比他想象的還要“見(jiàn)多識(shí)廣”。一個(gè)兩世為人的靈魂，經(jīng)歷過(guò)生死、看盡了人情冷暖，那些江湖伎倆在她面前，不過(guò)是上輩子在商場(chǎng)上看慣了的爾虞我詐換了一種形式。
車(chē)子拐上半山，沿著蜿蜒的道路上行，兩旁的建筑越來(lái)越稀疏，取而代之的是茂密的樹(shù)叢和間或露出的海景。
最終，奔馳在一扇黑色鐵藝大門(mén)前停了下來(lái)。
大門(mén)緩緩打開(kāi)，露出一條被榕樹(shù)掩映的私家車(chē)道。車(chē)道的盡頭是一棟三層高的老式別墅，米**的外墻，深綠色的百葉窗，屋頂是中式傳統(tǒng)的飛檐設(shè)計(jì)，在殖民風(fēng)格的整體框架下巧妙地融入了東方元素。
這是林家在1940年代建起來(lái)的祖宅。
林清予的祖父林耀宗是那個(gè)年代少有的接受過(guò)西方教育的**商人，靠著做轉(zhuǎn)口貿(mào)易發(fā)家，在半山買(mǎi)下這塊地皮建了這座宅子。后來(lái)林文軒繼承了家業(yè)，將生意擴(kuò)展到了歐洲。再后來(lái)，林文軒去了荷蘭，這棟宅子就漸漸空了，只留了一個(gè)老花王打理。
奔馳在主樓前停下。
林清予推開(kāi)車(chē)門(mén)，站在門(mén)廊下，仰頭打量著這座對(duì)于她來(lái)說(shuō)既陌生又熟悉的建筑。
三層高的主樓，左右各有一個(gè)副樓，外墻上爬滿了歲月的痕跡?；▓@雖然經(jīng)過(guò)修剪，但仍帶著一股荒涼的氣息。一棵老榕樹(shù)從院墻邊斜伸出來(lái)，氣根垂到地面，像一道簾幕。
空氣里有梔子花的香味。
陳伯站在她身邊，抬頭看著老宅，聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的感慨：“上次回來(lái)還是陪著少爺。那是十多年前了，少奶奶剛懷上您，少爺回來(lái)處理一些生意上的事。那時(shí)候他還說(shuō)，等您長(zhǎng)大了，要帶您回來(lái)看香江的煙花?！?br>林清予沒(méi)有說(shuō)話。
她開(kāi)始往主樓走，高跟鞋踩在石階上發(fā)出清脆的回響。大門(mén)是一扇厚重的實(shí)木門(mén)，門(mén)上的銅環(huán)已經(jīng)有些發(fā)綠。
陳伯拿出鑰匙打開(kāi)了門(mén)。
一股老房子特有的氣息撲面而來(lái)——木頭、灰塵、舊書(shū)和陳年樟腦混合的味道。大廳里的家具都用白布蓋著，像一具具沉默的幽靈。水晶吊燈上蒙著灰，落地窗的窗簾半掩著，午后的陽(yáng)光從縫隙里擠進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一道道明暗相間的條紋。
“我已經(jīng)提前讓人打掃過(guò)主臥室和書(shū)房，”陳伯邊說(shuō)邊掀開(kāi)走廊里的一塊白布，“但其他地方還沒(méi)來(lái)得及整理。明天我會(huì)安排人過(guò)來(lái)全面打掃?！?br>“不急?！绷智逵柩刂呃嚷咧?，目光掃過(guò)墻上掛著的黑白照片。
照片里的人是她的祖父母和年輕時(shí)的父親。有在碼頭上的合影，有公司開(kāi)業(yè)時(shí)的剪彩，有某年春節(jié)全家福。照片里的人都笑著，眼神明亮，充滿了那個(gè)年代的希望和干勁。
她在書(shū)房門(mén)口停了下來(lái)。書(shū)房的門(mén)虛掩著，里面隱約可以看到一整面墻的書(shū)架。那是她父親的書(shū)房。
“陳伯，”她忽然開(kāi)口，聲音很輕，“你說(shuō)我爸當(dāng)年買(mǎi)下尖東那塊地的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)會(huì)惹來(lái)這么多麻煩？”
陳伯沉默了一下，然后回答：“少爺做事向來(lái)有自己的考量。他曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，做生意就像下棋，有時(shí)候你下的不只是眼前這一步，而是三步之后的局面。”
林清予推開(kāi)書(shū)房的門(mén)走了進(jìn)去。
書(shū)房比想象中大，三面墻壁都做成了從地板到天花板的書(shū)架，擺滿了各類(lèi)書(shū)籍——有英文的商業(yè)著作，有中文的古籍，還有一些荷蘭語(yǔ)的園藝書(shū)籍（那是她母親的）。窗邊是一張紅木辦公桌，桌上放著一盞綠色燈罩的臺(tái)燈和一個(gè)黃銅筆筒。
她走到書(shū)桌前，在椅子上坐下來(lái)。
這把椅子很大，她坐在里面顯得有些嬌小。但她挺直脊背的樣子，卻有一種與年齡不符的沉穩(wěn)。
陳伯站在門(mén)口看著她，恍惚間仿佛看到了當(dāng)年的林文軒。
“陳伯”，林清予打開(kāi)桌上的臺(tái)燈，“幫我把香江這邊所有產(chǎn)業(yè)的詳細(xì)資料整理出來(lái)。地產(chǎn)、公司、銀行賬戶、債權(quán)債務(wù)，每一筆都要清清楚楚。另外，通知律師行的李律師，明天上午十點(diǎn)過(guò)來(lái)見(jiàn)我?！?br>“是的，小姐。”陳伯微微躬身。
“還有，”林清予抬起頭，湖水綠的眼睛在燈光下閃過(guò)一道銳利的光，“幫我查一個(gè)人?！?br>“什么人？”
“東興社，陳天雄?！彼D了頓，“外面的人好像叫他——烏鴉?！?br>陳伯的眉頭微微皺了一下，但什么也沒(méi)問(wèn)，只是又躬了躬身：“我馬上去辦?！?br>陳伯退出去后，書(shū)房里只剩下林清予一個(gè)人。
她從書(shū)桌前站起來(lái)，走到窗邊，推開(kāi)那扇許久沒(méi)有打開(kāi)過(guò)的百葉窗。窗外的海景豁然開(kāi)朗——維多利亞港像一條閃閃發(fā)光的綢帶，橫亙?cè)诟蹗u和九龍之間。遠(yuǎn)處的太平山頂郁郁蔥蔥，更遠(yuǎn)處的海面延伸到天際，和灰藍(lán)色的天空交融在一起。
頗具年代感的收音機(jī)里傳出的那首《海闊天空》，此刻仿佛還在她耳邊回響。
“原諒我這一生不羈放縱***，也會(huì)怕有一天會(huì)跌倒……”
黃家駒的聲音沙啞而有力，像是對(duì)命運(yùn)的一種倔強(qiáng)反抗。
林清予站在窗前，身后的臺(tái)燈把她纖細(xì)的身影投射在地板上。
十六歲的身體里住著一個(gè)歷經(jīng)滄桑的靈魂，柔弱的外表下藏著一顆比誰(shuí)都清醒冷靜的心。
她回來(lái)，不僅僅是為了躲避荷蘭那些覬覦家產(chǎn)的親戚。
她有更重要的事情要做。
上輩子，她曾經(jīng)參與過(guò)一些涉及香江市場(chǎng)的項(xiàng)目，對(duì)這個(gè)特殊歷史時(shí)期的香江經(jīng)濟(jì)和政局做過(guò)深入研究。她知道97回歸前后的香江會(huì)經(jīng)歷怎樣的動(dòng)蕩和機(jī)遇，知道哪些行業(yè)會(huì)迅速**，哪些領(lǐng)域會(huì)成為新的風(fēng)口。
更重要的是，她知道一些人——那些在合法與非法之間的灰色地帶游走的人，那些在97之后被清算的人，以及那些抓住了時(shí)代機(jī)遇完成了華麗轉(zhuǎn)身的人。
她父親留下的這塊尖東地皮，已經(jīng)讓她一腳踏入了這個(gè)游戲。
而那個(gè)叫烏鴉的男人，是他給她安排的第一個(gè)……棋子？盟友？還是一個(gè)未知的變數(shù)？
林清予的目光落在遠(yuǎn)處尖東方向的天際線上。
那里即將豎起一棟屬于她的商場(chǎng)。
而商場(chǎng)的陰影里，盤(pán)踞著一只“下山虎”。
她既然選擇了站在陽(yáng)光下，就不怕陽(yáng)光照不到的陰影里有什么東西在虎視眈眈。
窗外的暮色開(kāi)始降臨，遠(yuǎn)處的城市漸漸亮起點(diǎn)點(diǎn)燈火。霓虹燈的光芒穿透薄霧，把維多利亞港染成了一片流光溢彩的調(diào)色盤(pán)。
這是1993年的香江。
一個(gè)時(shí)代的尾聲，也是另一個(gè)時(shí)代的序幕。
林清予關(guān)上窗戶，轉(zhuǎn)身走回書(shū)桌前坐下。
她打開(kāi)文件夾，開(kāi)始一頁(yè)一頁(yè)地翻看那些密密麻麻的文件。
花園里，老榕樹(shù)的葉子在夜風(fēng)中沙沙作響。
那扇半山祖宅的大鐵門(mén)，在暮色中靜靜矗立著。
她回來(lái)了。