第一章 *
最先開始的，是*。
那種*不劇烈，若有若無，像是頭發(fā)絲掃過皮膚。起初在手臂內(nèi)側(cè)，后來蔓延到后背、小腿、脖子后面。
我沒當(dāng)回事。春天嘛，皮膚干燥，換季過敏，很正常。
換了沐浴露，涂了潤膚乳，*還在。
兩周后，*變成了刺*。
像有什么東西在皮膚下面鉆，細(xì)細(xì)的，尖尖的，從這頭鉆到那頭。我開始忍不住去抓，抓出一道道紅痕，抓破了皮，結(jié)了痂，痂下面還是*。
老婆問我：“你身上怎么了？”
我說：“過敏吧，沒事。”
她看了我一眼，沒說話。
那個(gè)眼神，我后來才懂。
一個(gè)月后的晚上，我洗完澡對(duì)著鏡子擦身體，突然發(fā)現(xiàn)手臂上有一個(gè)小疙瘩。
不是青春痘那種疙瘩。
是鼓起來的，半透明，像皮膚下面有什么東西頂著。
我湊近看。
那東西動(dòng)了一下。
我嚇得往后退了一步，撞到毛巾架，哐當(dāng)一聲。
老婆在外面喊：“怎么了？”
“沒、沒事。”我定了定神，再看鏡子。
手臂上那個(gè)疙瘩還在，不動(dòng)了。
我伸手去摸，硬的，有點(diǎn)熱。
我用指甲掐了一下。
那東西又動(dòng)了。
這一次，它往上頂，皮膚被撐得更薄，薄到幾乎透明。我看見里面有個(gè)黑點(diǎn)，細(xì)長的，彎曲的。
是一條腿。
一條蟲子的腿。
我呆住了。
老婆推門進(jìn)來：“你在里面干嘛？叫半天不應(yīng)。”
我下意識(shí)把手藏到背后：“沒事，馬上出去。”
她狐疑地看了我一眼，轉(zhuǎn)身走了。
我再看手臂。那個(gè)疙瘩平了，皮膚恢復(fù)正常，什么都看不見。
那一夜我沒睡著。
第二天一早，我去了醫(yī)院。
掛了皮膚科，一個(gè)年輕的男醫(yī)生接待了我。我把手臂伸給他看，說了昨晚的事。
他看了半天：“什么也沒有啊。”
“昨晚真的有，一個(gè)包，里面有一條腿。”
他抬起頭，眼神有點(diǎn)古怪：“你是說，你看見皮膚下面有一條蟲腿？”
“對(duì)。”
“活的那種？”
“對(duì)?！?br>他沉默了幾秒，開了一張單子：“去抽個(gè)血吧，查查過敏源?！?br>我知道他不信。
我自己也不太信。
可昨晚那個(gè)畫面，太清晰了。那條腿，細(xì)細(xì)的，黑褐色的，關(guān)節(jié)分明，還在動(dòng)。
我抽了