同治三年秋，蘇州拙政園的夜霧裹著桂花香，卻掩不住卅六鴛鴦館里滲出的寒意。

管家老周攥著黃銅油燈，燈芯在玻璃罩里明明滅滅，將他佝僂的影子投在青磚地上，像條扭曲的灰蛇。

例行**到第三遍時，楠木墻上的古畫突然泛起詭異的油光。

老周瞇起渾濁的眼睛，看見畫中仕女的裙擺正以不自然的弧度起伏，仿佛有陰風從畫里往外灌。

他抬手揉了揉發(fā)脹的太陽穴，再睜眼，卻見畫中女子唇角胭脂暈開的血珠己經滴落在衣襟上，在素白綢緞上暈染出暗紅梅花。

油燈突然劇烈晃動，老周踉蹌扶住畫框，指尖傳來黏膩觸感。

低頭一看，掌心沾滿暗紅黏液，湊近油燈才看清，竟是從畫軸縫隙里滲出的血水。

正當他驚恐后退時，畫中女子的眼珠猛地轉向他，漆黑瞳孔里倒映著他扭曲的臉，嘴角裂開詭異弧度，露出兩排森白牙齒。

“哐當”一聲，油燈摔在地上，火苗瞬間點燃了散落的宣紙。

老周在濃煙中連滾帶爬逃出門，身后傳來綢緞撕裂的刺啦聲。

次日清晨，人們發(fā)現(xiàn)他癱坐在回廊角落，指甲深深摳進青磚縫隙，指縫里嵌著幾縷暗紅色絲線——與畫中仕女裙擺的刺繡材質一模一樣。

而那幅古畫依舊懸在原處，只是畫中女子的嘴角多了道歪斜的血痕，仿佛在嘲笑每個妄圖揭開真相的活人。

三日后戌時三刻，洗衣丫鬟阿巧抱著木盆經過鴛鴦館回廊。

廊下燈籠突然被無形力量絞得粉碎，暗紅綢布如鮮血般飄落。

她剛要尖叫，脖頸卻被一股冰涼的氣息纏繞，轉身瞬間，正對上畫中仕女慘白的臉——那張臉竟從墻上剝離，浮在半空，潰爛的嘴角還粘著幾縷濕漉漉的水草。

“還我衣......”腐爛的指尖穿透阿巧單薄的衣衫，冰涼觸感沿著脊椎首竄天靈蓋。

阿巧踉蹌后退，撞**角的青瓷香爐，香灰揚起的剎那，她看見女鬼周身纏繞著斷裂的紅綢，每道裂痕都在滲血。

木盆里的衣物突然瘋長，靛藍粗布化作層層疊疊的嫁衣，將她整個人死死裹住。

當更夫發(fā)現(xiàn)阿巧時，她的身體蜷縮在荷花池畔，七竅流出墨綠污水。

攥緊的手中，半片褪色的畫絹隨著夜風顫動，邊緣還留著幾道青紫抓痕。

次日驗尸時，仵作掀開阿巧衣領，赫然發(fā)現(xiàn)她脖頸處纏著圈暗褐色水藻，形狀竟與古畫中仕女的瓔珞分毫不差。

園主王老爺急召道士李玄真時，發(fā)現(xiàn)整幅畫竟?jié)B出暗紅水漬，畫中女子的眉眼愈發(fā)清晰，眼尾朱砂痣如同新濺的血滴。

而在阿巧溺亡的荷花池底，不知何時多了面殘破的銅鏡，鏡面映出的，正是那幅懸掛在鴛鴦館的古畫。

李玄真在館內布設桃木陣，子夜時分，銅鈴突然無風自響。

畫中仕女的眼珠開始詭異地轉動，瞳孔深處浮現(xiàn)出扭曲的人臉。

更駭人的是，她原本交疊的雙腿竟緩緩分開，露出裙擺下腐爛的腳踝，青灰色的皮膚上爬滿蠕動的蛆蟲。

李玄真咬破指尖在黃符上畫下鎮(zhèn)鬼咒，符咒卻瞬間自燃成灰，化作一縷黑煙鉆進他的鼻腔。

焚畫當夜，火焰將仕女面容燎得扭曲變形，她突然張開嘴發(fā)出尖利的慘叫。

與此同時，園中的老井劇烈震顫，鐵鏈發(fā)出刺耳的摩擦聲，井內翻涌出腥臭的黑水，水面浮現(xiàn)出無數(shù)蒼白的手臂。

隨著一聲撕心裂肺的哭喊，井水化作血紅色，岸邊的仆人們驚恐地看見，無數(shù)張腐爛的人臉在水中沉浮，每張臉上都帶著與畫中仕女如出一轍的哀怨神情。

次日，人們發(fā)現(xiàn)李玄真倒在井邊，雙目圓睜，瞳孔里映著半幅未燃盡的畫——仕女嘴角上揚，露出森白的牙齒，而她身后的**中，密密麻麻站滿了穿著素白嫁衣的女子。

從那以后，每逢雨夜，卅六鴛鴦館便傳出幽幽的琴音，伴隨著指甲抓撓綢緞的聲響，井口纏繞的鐵鏈總會滲出暗紅的水漬，如同永遠擦不凈的血淚。