七月的日頭把孤兒院后院的水泥地烤得發(fā)燙，謝硯背靠著掉漆的紅磚墻，襯衫后背黏著墻皮灰，額頭的血順著眉骨往下淌，在下巴上凝成暗紅色的珠子。

三個比他高半頭的男孩堵在五米外，為首的王浩攥著從他兜里摸走的半塊巧克力，正用舌尖舔包裝紙。

"野種就是野種，"王浩歪著嘴笑，后槽牙上沾著巧克力渣，"**不要你，親爹也不要你，張阿姨養(yǎng)你就是圖**那點補貼——"話音未落，謝硯突然彎腰抄起腳邊的半截磚。

三個男孩下意識后退兩步，王浩卻梗著脖子往前湊："你敢砸？

砸了我讓張阿姨把你趕出去！

"磚棱硌得謝硯掌心生疼。

他盯著王浩脖子上晃動的銀鎖——上周張阿姨給新入院的小蕊買餅干，王浩搶了最后兩塊，還把小蕊推得撞在石墩上。

此刻那銀鎖在陽光下晃得刺眼，謝硯想起小蕊哭腫的眼睛，想起上個月自己藏在枕頭下的半盒鉛筆被王浩扔進糞坑。

"趕就趕。

"他咬著后槽牙吐出三個字，磚頭像炮彈般飛出去。

王浩本能地偏頭，磚塊擦著他耳朵砸在墻上，崩裂的碎渣劃破了他的臉頰。

另外兩個男孩尖叫著往院外跑，王浩捂著臉后退兩步，突然轉(zhuǎn)身追上去："老子不跟**玩！

"謝硯望著他們跑遠(yuǎn)的背影，喉嚨里溢出一聲悶笑。

血滴在地上，在滾燙的水泥上很快凝成深褐色的斑點。

他蹲下來撿回被踩碎的巧克力，用袖口擦了擦，塞進嘴里——這是張阿姨昨天給的，說今天是他十五歲生日。

"小硯！

"張阿姨的聲音帶著哭腔。

謝硯抬頭，看見她攥著圍裙從食堂跑過來，灰白的頭發(fā)被風(fēng)掀得亂蓬蓬。

她蹲下來時膝蓋發(fā)出"咔"的一聲，掏出疊得方方正正的手帕按在他額頭上："怎么又打架？

你這孩子，怎么就不知道躲......"帕子上沾著肥皂香，混著鐵銹味涌進謝硯鼻腔。

他盯著張阿姨眼角的皺紋，那里面還凝著沒擦干凈的面粉。

"他們說小蕊是拖油瓶，"他聲音發(fā)悶，"說您偏心。

"張阿姨的手頓了頓。

她抿著嘴，把帕子按得更緊了些："明天我去跟王浩他姑姑說......""沒用的。

"謝硯抓住她的手腕，力道不大卻堅定，"您上個月剛跟**談過。

"張阿姨的肩膀垮下來。

她望著滿地碎磚，忽然想起什么似的掏口袋："對了，李師傅剛才來問，說你要是得空，去他店里幫忙修兩臺老電視。

"李師傅的修理店在孤兒院后巷，門臉兒破得連招牌都只剩半塊"電"字。

謝硯推開門時，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵暪鴻C油味撲面而來。

李師傅正趴在長條凳上修收音機，花白的頭發(fā)沾著焊錫渣，聽見動靜頭也不抬："來啦？

把墻角那堆顯像管搬過來。

"謝硯彎腰搬箱子，指腹蹭到箱底一張皺巴巴的報紙。

頭版標(biāo)題是《瀾城謝氏集團再擴新能源版圖》，照片里穿西裝的男人舉著香檳杯，眉眼跟鏡子里的自己有七分像——這是他上周在廢品站翻到的，己經(jīng)看了七遍。

"發(fā)什么呆？

"李師傅用鑷子敲了下他手背，"這臺凱歌4*15，六管超外差式收音機，58年的老貨。

"他把收音機推過來，"你拆了，再裝回去。

"謝硯的手指在冰涼的金屬外殼上摩挲。

李師傅教他修電器三個月了，從拆鬧鐘開始，到修電風(fēng)扇、組裝手電筒。

他記得第一次拆壞了李師傅的萬用表，老頭抄起螺絲刀要打他，最后卻蹲下來教他認(rèn)電阻型號："搞這行，得摸清里頭的道道。

就像賣東西，得先知道別人要什么。

""要什么？

"當(dāng)時謝硯問。

李師傅吐了口煙："你看巷口張嬸的煎餅攤，她要的是煤爐火旺；收廢品的老周，要的是紙箱便宜；孤兒院的孩子們......"他瞇眼瞧著窗外，"要的是有個不被欺負(fù)的地方。

"此刻謝硯拆開收音機，看著里面細(xì)密的線路，突然想起王浩昨天說的話："你以為張阿姨真養(yǎng)得起你們？

她拿**補貼，還偷偷賣舊家具！

"他盯著電路板上的電容，心里慢慢浮出個念頭——如果能賺點錢，張阿姨就不用那么辛苦；如果能讓孤兒院的孩子們有新衣服、新課本，王浩這種人，大概就不會總把"野種"掛在嘴邊。

半個月后，謝硯蹲在廢品站后面的巷子里，盯著堆成小山的老式收音機。

收廢品的老周叼著煙："這些都要當(dāng)廢鐵賣，你要就給五毛一個。

""我全要。

"謝硯抹了把臉上的汗。

他這半個月幫李師傅修了十二臺電視、七臺冰箱，攢了三百二十塊——足夠買一百臺收音機。

李師傅聽說這事時，正在用酒精擦電子管："你要這些老古董干嗎？

現(xiàn)在誰還聽收音機？

""瀾城最近開了家復(fù)古咖啡館。

"謝硯翻開從廢品站撿的時尚雜志，指著里面的照片，"他們擺了臺老唱機，客人說有味道。

收音機擦干凈，刷成墨綠色，再刻上1958的字樣......"他抬頭，眼睛亮得像星子，"城里人就愛這口。

"李師傅的螺絲刀"當(dāng)"地掉在桌上。

他盯著謝硯，突然笑出了聲："你這腦子，該去做生意。

"兩個月后，謝硯蹲在瀾城舊貨市場的攤位后，看著最后一臺收音機被戴絲巾的女人買走。

他數(shù)著手里的鈔票，一共兩千三百塊——除去成本和李師傅的手工費，凈賺一千七。

"小硯！

"張阿姨的聲音從攤位那頭傳來。

她舉著個牛皮信封，陽光透過塑料棚照在她臉上，她眼眶紅紅的，"剛才有個穿西裝的人來孤兒院，說......說這是你親爹讓人送來的信。

"謝硯的手指在鈔票上收緊。

信封邊角硬得硌手，封口處印著"謝氏集團"的燙金logo。

他撕開信封，里面是張醫(yī)院的**通知書，還有張便簽，字跡蒼勁："硯兒，父病入膏肓，想見你最后一面。

"風(fēng)從市場穿堂而過，掀起便簽紙角。

謝硯想起母親臨終前的話："別去找他。

"那時她躺在孤兒院的小床上，手背上全是**，"他有妻子，有兒子，我們......我們是見不得光的。

"可此刻他望著信封上的logo，想起張阿姨為了湊孩子們的學(xué)費去賣血，想起小蕊因為沒有新書包被嘲笑，想起李師傅修了三十年電器，連個正經(jīng)店面都租不起。

他把信封按在胸口，那里還揣著今天賺的錢，帶著太陽的熱度。

"我明天就去。

"他說。

張阿姨的手在發(fā)抖。

她**謝硯的臉，又怕碰臟他新?lián)Q的襯衫——這是用賣收音機的錢買的。

"那......那你路上小心。

"她從兜里掏出個布包，"這是**留下的，她走前說等你長大再給你。

"布包里是塊翡翠平安扣，內(nèi)側(cè)刻著"謝硯"兩個小字。

謝硯把平安扣攥進手心，涼意順著指縫滲進血管。

李師傅來送他時，往他兜里塞了把螺絲刀："遇到事，先看里頭的線路。

"老頭背過身去，聲音啞得厲害，"別跟他們學(xué)壞。

"出租車駛?cè)霝懗菚r，晚霞把天空染成血紅色。

謝硯望著車窗外的摩天大樓，手機在兜里震動——是張阿姨發(fā)來的短信："到了給阿姨發(fā)消息。

"他摸著兜里的平安扣，想起母親最后一次抱他時的溫度，想起王浩逃跑時的狼狽，想起李師傅教他認(rèn)電阻時的嘮叨。

車子拐進一條栽著梧桐樹的路，前方出現(xiàn)雕花鐵門，門楣上"謝宅"兩個字在暮色中泛著冷光。

"先生，到了。

"司機說。

謝硯推開車門，晚風(fēng)卷起他的衣角。

門內(nèi)傳來狗吠聲，兩個穿黑西裝的門衛(wèi)走過來，其中一個伸手?jǐn)r住他："證件？

"謝硯望著門內(nèi)隱約可見的噴泉和別墅，喉嚨發(fā)緊。

他摸出那封還帶著褶皺的信，遞過去："我是謝宗岳的兒子。

"門衛(wèi)接過信，掃了眼落款，抬頭時目光像刀："私生子？

"謝硯的手指在褲縫上掐出紅印。

他望著門內(nèi)的燈光，想起李師傅說的"摸清里頭的道道"，想起自己第一次打架時的狠勁。

風(fēng)掀起他額前的碎發(fā)，他聽見自己說："是。

"門衛(wèi)轉(zhuǎn)身往門房走，對講機里傳來沙沙的電流聲。

謝硯望著門內(nèi)的陰影，忽然笑了——他知道，真正的仗，這才剛開始。