豫東火車站的空氣黏得能擰出水來(lái)，我蹲在出站口的陰影里，看螞蟻排著隊(duì)在青磚縫里搬家。

遠(yuǎn)處古城墻的豁口處探出一叢野薔薇，血紅的花瓣在蒸汽機(jī)車的轟鳴中簌簌發(fā)抖。

"同學(xué)，文學(xué)院迎新是在這里嗎？

"帶著哈密瓜甜味的聲音從頭頂落下。

抬頭瞬間，我望見(jiàn)一雙嵌在顴骨上的丹鳳眼，像天山腳下那種會(huì)在正午突然閉合的沙漠玫瑰。

她的白襯衫被汗水洇成半透明，第二顆紐扣倔強(qiáng)地繃在起伏的胸口。

"歡迎來(lái)到火爐之城。

"我起身接過(guò)她28寸的行李箱，輪子在青石板上發(fā)出垂死的**，"申穎同學(xué)？

"她涂著薄荷色指甲油的手指突然攥緊拉桿："你怎么知道？

""**到豫東的T70次，今早唯一一趟經(jīng)停列車。

"我用腳尖踢開(kāi)卡在磚縫里的碎石子，"再說(shuō)你的保濕霜——"她耳后飄來(lái)的雪蓮清香突然被尖銳的金屬摩擦聲打斷。

"小心！

"二十八米外的鐵軌上，一輛綠皮車正喘著粗氣進(jìn)站。

申穎的行李箱像匹脫韁野馬，順著斜坡朝鐵軌沖去。

我甚至能看清輪軸處崩開(kāi)的螺絲釘，在陽(yáng)光下劃出七道銀亮的拋物線。

《莊子》有云："西兩撥千斤"。

我蹬著褪色的匡威鞋躍上站臺(tái)，左手扯斷行李箱的皮質(zhì)拉手帶，右膝頂住即將墜落的箱體。

大理石材質(zhì)的站臺(tái)邊緣在膝蓋上硌出青紫，但好歹救下了那箱貼著庫(kù)爾勒香梨標(biāo)簽的行李。

"你..."申穎的喉結(jié)在汗?jié)竦牟鳖i上滑動(dòng)，像顆卡在蜜餞罐里的橄欖，"練過(guò)功夫？

""文學(xué)院傳統(tǒng)藝能。

"我拍掉牛仔褲上的鐵銹渣，指腹摸到箱體側(cè)面凹凸的刻痕——是六個(gè)排列成梅花的圓點(diǎn)，"不過(guò)建議你換個(gè)行李箱，這輪軸怕是三年前的老款。

"她的瞳孔突然收縮成針尖大小。

遠(yuǎn)處傳來(lái)推車碾過(guò)碎石的聲響，我轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)肖燦舉著"豫東大學(xué)"的塑料牌擠過(guò)人群，眼鏡片上蒙著層汗霧。

"白澤！

十一點(diǎn)鐘方向！

"他揮舞著泡得發(fā)脹的登記表，"那個(gè)穿碎花裙的學(xué)妹在問(wèn)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)..."我轉(zhuǎn)身時(shí)余光瞥見(jiàn)申穎正用濕巾瘋狂擦拭箱體側(cè)面，薄荷色的指甲深深掐進(jìn)人造革里。

她耳后的雪蓮香突然變得刺鼻，像是有人把整瓶精油打翻在正午的柏油路上。

校車駛過(guò)護(hù)城河時(shí)，申穎突然指著窗外："那些城墻磚上怎么都有梅花??？

""日軍轟炸時(shí)留下的彈孔。

"我望著后視鏡里逐漸縮小的古城墻豁口，"后來(lái)工匠用糯米灰漿填補(bǔ)，就成了..."話音被突如其來(lái)的顛簸打斷，她的側(cè)臉重重撞在我肩頭。

在肌膚相觸的0.3秒里，我聞到三種層次的香氣：發(fā)梢是塔克拉瑪干的沙棗花，衣領(lǐng)藏著天池雪水的凜冽，而最深處翻涌著某種熟悉的馥郁——像是上周在"真真發(fā)廊"洗發(fā)時(shí)，甄真姐手腕內(nèi)側(cè)飄來(lái)的那縷晚香玉。

"同學(xué)，你的學(xué)生證。

"我從褲兜摸出被體溫焐熱的證件，塑料封套上還沾著早上吃的胡辣湯油漬。

她接過(guò)去時(shí)小指微微翹起，指甲蓋上的裂痕像道迷你版的天山山脈。

校車拐進(jìn)大學(xué)路時(shí)，我注意到后座男生們吞咽口水的聲音突然密集起來(lái)。

順著他們的視線望去，申穎正在整理鬢角碎發(fā)，胸前的銀色十字架吊墜滑進(jìn)襯衫第三顆紐扣的縫隙。

陽(yáng)光穿過(guò)車窗在她鎖骨處投下晃動(dòng)的光斑，像群誤入敦煌壁畫(huà)的螢火蟲(chóng)。