縫紉機的“咔嗒”聲在漏雨的屋檐下顯得格外清晰，蘇晚棠猛然睜開眼，指甲深深掐進掌心。

不是監(jiān)獄里消毒水的氣味，而是混雜著煤球爐和鐵銹味的空氣——這里是1998年的江城棉紡廠家屬院，她十八歲的臥室。

“啪嗒”一聲，父親蘇建國的搪瓷茶杯磕在木桌上，杯沿的“*****”掉了漆。

他正對著臺燈下的文件皺眉，鋼筆尖懸在“工廠資產轉讓協(xié)議”末尾，墨跡在泛黃的紙面上暈開小團陰影。

“爸！”

蘇晚棠沖過去時撞翻了竹椅，協(xié)議書上“許明輝”的簽名刺得她視網膜發(fā)疼。

十年前的記憶如潮水涌來：這份合同讓棉紡廠300名工人失去鐵飯碗，讓父親在五年后突發(fā)腦溢血，讓她在2000年的冬天，為了給父親治病，嫁給了這個道貌岸然的商人。

“你發(fā)什么瘋！”

蘇建國的鋼筆摔在地上，藍黑墨水濺在她白布鞋上。

母親李鳳蘭舉著搓衣板從廚房沖出來，圍裙下露出半截銀鐲子，正是前世她咽氣時塞給蘇晚棠的遺物，此刻正隨著她的動作在暮色中閃過一道冷光。

蘇晚棠抓住父親的手腕，觸到他常年握扳手的老繭：“這是陷阱！

許明輝給的報價連設備廢鐵都買不起，他會把廠房改建成歌舞廳，讓工人們睡橋洞！”

她聲音發(fā)顫，卻死死盯著父親震驚的眼睛——前世此刻，她正為許明輝送的玫瑰欣喜，對即將到來的噩夢一無所知。

李鳳蘭的搓衣板“哐當”落地：“你嫌棄小許沒錢？

人家剛買了大哥大，帶你吃必勝客的時候——閉嘴！”

蘇晚棠轉身時撞翻了床頭柜上的相框，1990年的全家福摔在地上。

照片里，父親的工友霍叔抱著年幼的霍沉硯站在最邊上，那個總在她課本上畫烏龜的男孩，此刻正在記憶里冷笑。

她忽然注意到母親的手在圍裙下緊緊攥著什么，袖口露出半截帶血的布料——是前世她在監(jiān)獄收到的，母親最后一次探監(jiān)時穿的藍布衫。

午夜十二點，李鳳蘭的鼾聲在里屋響起。

蘇晚棠摸黑翻出母親的枕頭，泛黃的的確良枕套下，一張皺巴巴的診斷書滑落在地。

“江城第二人民醫(yī)院，1999年3月15日，李鳳蘭，軟組織挫傷（家暴所致）”，主治醫(yī)生簽名欄上，“許明輝”三個字刺目如刀。

她捂住嘴不讓自己發(fā)出聲音。

前世母親總說“夫妻吵架很正?！?，原來早在新婚第一年，許明輝就暴露了真面目。

更讓她心驚的是，診斷書邊緣用紅筆寫著“永盛貿易驗資報告在被面”，箭頭指向床頭柜上那床蘇繡被面——母親陪嫁的物件，此刻正被月光照著，繡著的梧桐花仿佛在蠕動。

窗外傳來自行車碾過石子路的聲響，蘇晚棠掀開窗簾，看見戴墨鏡的男人站在路燈下，*P機的熒光在他胸前閃爍。

那是許明輝的司機，前世總在她獨自出門時“偶遇”。

她摸向自己的手背，重生時就存在的“0723”疤痕突然發(fā)燙，那是前世監(jiān)獄編號，此刻在月光下泛著微光。

“咚——”父親的咳嗽聲從里屋傳來，蘇晚棠抓起被面塞進衣柜最底層。

當她轉身時，鏡中的少女眼角泛紅，卻帶著十年牢獄磨出的冷硬。

這一次，她不會再讓許明輝的陰謀得逞，不會再讓霍沉硯為她的愚蠢付出代價，更不會讓母親帶著滿身傷痕死在城中村的出租屋里。

床頭的鬧鐘指向一點，縫紉機的“咔嗒”聲突然停了。

蘇晚棠聽見母親在里屋翻了個身，接著是布料摩擦的窸窣聲——她知道，母親正在檢查枕頭下的診斷書。

銀鐲子的冷光透過門縫照進來，鐲面上刻著的“1998.4.20”在黑暗中格外清晰，那是許明輝第一次向化工廠采購三聚氰胺的日子。

她摸黑穿上布鞋，指甲深深掐進掌心。

明天一早，她要去棉紡廠車間，找到那個總把黨徽別在袖口的車間主任王建軍，那個前世因為舉報許明輝而“意外失蹤”的老人。

這一次，她要帶著300名下崗工人，用庫存的白毛巾，織就一張困住豺狼的網。

窗外，梧桐樹葉沙沙作響。

蘇晚棠不知道，此刻在三條街外的夜市攤位，霍沉硯正盯著*P機上跳動的“蘇晚棠蘇醒”提示，指節(jié)無意識地摩挲著口袋里的半塊銀鈴鐺——那是1998年工廠火災時，從她父親手中搶出的唯一遺物。

他的電腦屏幕上，“時空實驗日志”最新條目閃爍著紅光：“目標人物記憶融合度100%，倒計時48小時——許明輝**化工廠行動啟動。”