。，面裝得冒尖，上面臥著兩個(gè)荷包蛋，灑了一把蔥花。，捧著缸子，愣了好幾秒。，是金貴的。，攢著換鹽換油。，托著腮看我：“快吃啊，發(fā)什么呆？”：“兩個(gè)蛋？”：“你不是病了嗎？”
“你家的？”

“我家的。”

“**知道嗎？”

她“切”了一聲：“我媽說(shuō)了，陳舟那孩子可憐，爹沒(méi)了，娘一個(gè)人供他讀書(shū)，不容易。病了就給他補(bǔ)補(bǔ)?！?br>
我低頭看著那兩個(gè)荷包蛋，忽然有點(diǎn)說(shuō)不出話。

三十四年后，沒(méi)人記得我可憐。

他們只記得我欠他們錢(qián)。

“快吃快吃。”林姍姍催我，“一會(huì)兒坨了。”

我拿起筷子，低頭扒面。

面很香，是那種老灶臺(tái)燒出來(lái)的柴火香。荷包蛋煎得剛好，邊兒上有點(diǎn)焦，咬一口，蛋黃流出來(lái)，燙得我直咧嘴。

林姍姍在旁邊笑得直拍腿：“你慢點(diǎn)！又沒(méi)人跟你搶?zhuān)　?br>
我沒(méi)理她，把面吃得干干凈凈，連湯都喝完了。

放下缸子，我抹了把嘴：“姍姍?！?br>
“嗯？”

“你信不信命？”

她愣了一下：“什么命？”

“就是……人這輩子，是不是注定的？”

她歪著頭想了想，說(shuō)：“我媽說(shuō)，命是老天爺定的。但我爸說(shuō)，命是自已掙的?！?br>
“你信誰(shuí)的？”

“我？”她笑了，“我信我爸的。自已掙的才踏實(shí)?！?br>
我看著她。

二十歲的林姍姍，笑起來(lái)眼睛彎成月牙，臉上雀斑擠成一團(tuán)。

她爸林師傅，罐頭廠的老工人，一輩子老實(shí)本分，從不多拿廠里一顆釘子。后來(lái)廠子倒了，他下崗，擺過(guò)地?cái)?，蹬過(guò)三輪，六十歲還在給人看大門(mén)。

他掙了一輩子，掙了個(gè)“踏實(shí)”。

可踏實(shí)有什么用？

該窮還是窮，該死還是死。

我收回目光，看著遠(yuǎn)處的廠房煙囪，說(shuō)：“**說(shuō)得對(duì)?！?br>
林姍姍眼睛一亮：“是吧？”

“但有時(shí)候，”我說(shuō)，“命這東西，你得先認(rèn)，才能改?！?br>
她沒(méi)聽(tīng)懂，皺著眉看我。

我站起來(lái)，把缸子遞給她：“面很好吃。替我跟嬸子說(shuō)聲謝?！?br>
“你去哪兒？”

“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
“你病還沒(méi)好利索呢！”

“好了?！蔽一顒?dòng)了一下胳膊，“全好了。”

---

出了**樓，往東走兩百米，就是罐頭廠的大門(mén)。

廠門(mén)是鐵柵欄的，銹得不成樣子，兩邊水泥柱上寫(xiě)著“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”，紅漆掉了大半。

門(mén)衛(wèi)老張頭正坐在傳達(dá)室門(mén)口打盹，扇子擱在肚子上，一下一下地晃。

我沒(méi)驚動(dòng)他，從旁邊繞過(guò)去，進(jìn)了廠區(qū)。

廠里很安靜。

生產(chǎn)車(chē)間停工檢修，工人都放假了，只有幾個(gè)維修班的人在倉(cāng)庫(kù)那邊忙活。

我順著水泥路往里走，路過(guò)辦公樓，路過(guò)食堂，路過(guò)那棵老槐樹(shù)。

老槐樹(shù)還在。

樹(shù)干三人合抱那么粗，樹(shù)冠遮了半邊天。樹(shù)下是幾排水泥凳子，以前工人們中午端著飯盒在這兒吃，邊吃邊罵廠長(zhǎng)，罵完接著干活。

我站在樹(shù)下，抬頭看。

陽(yáng)光從葉縫里漏下來(lái)，灑一地碎金。

1998年廠子倒閉，這棵樹(shù)被人砍了，賣(mài)了三千塊錢(qián)。

三千塊，買(mǎi)了全廠人的“安置費(fèi)”。

我收回目光，繼續(xù)往前走。

走到廠區(qū)最后面，是一排老倉(cāng)庫(kù)。

紅磚墻，青瓦頂，窗戶上糊著舊報(bào)紙。倉(cāng)庫(kù)門(mén)開(kāi)著，里面有人在說(shuō)話。

我走進(jìn)去。

“陳舟？”

說(shuō)話的是周強(qiáng)，維修班的**，三十出頭，大嗓門(mén)，滿臉橫肉，正蹲在地上清點(diǎn)一堆舊電機(jī)。

他旁邊站著兩個(gè)人，我都認(rèn)識(shí)——***，瘦高個(gè)，愛(ài)抽煙；王軍，矮胖，愛(ài)吹牛。

周強(qiáng)站起來(lái)，上下打量我：“你小子好了？昨天暈得跟條死狗似的，今兒就能跑了？”

“好了。”我說(shuō)。

***叼著煙湊過(guò)來(lái)：“聽(tīng)說(shuō)姍姍背你回去的？你小子有福氣啊，讓廠花背了一路?！?br>
王軍嘿嘿笑：“就是，要換我，我也愿意暈一回?！?br>
我沒(méi)接話茬，目光落在他們身后的那堆舊電機(jī)上。

電機(jī)全是七八十年代的老貨，鑄鐵外殼，沉得要死，上面厚厚一層灰。旁邊還堆著一堆銅線、廢鐵、破銅爛鐵，全是倉(cāng)庫(kù)清理出來(lái)的“廢品”。

“這些，”我指了指，“怎么處理？”

周強(qiáng)順著我的目光看過(guò)去：“哦，這些啊。廠長(zhǎng)說(shuō)了，當(dāng)廢品賣(mài)掉，換點(diǎn)錢(qián)給工人們發(fā)降溫費(fèi)?！?br>
“賣(mài)多少？”

“廢品站來(lái)人看了，給三百。”

三百塊。

我心里飛快地算了一筆賬——那些電機(jī)里的銅線拆出來(lái)，光銅就不止三百塊。

“周**?！蔽艺f(shuō)。

“干嘛？”

“這堆東西，我能看看嗎？”

周強(qiáng)一愣：“看什么？”

“看看有沒(méi)有能用的?！?br>
他揮了揮手：“看吧看吧，反正都是廢的。”

我走過(guò)去，蹲下來(lái)，挨個(gè)翻那些電機(jī)。

翻到第三個(gè)，我的手指摸到一行字——

“上海電機(jī)廠，1982年。”

就是它。

我深吸一口氣，站起來(lái)，對(duì)周強(qiáng)說(shuō)：“周**，這堆東西，我想買(mǎi)。”

三個(gè)人同時(shí)扭頭看我。

“你買(mǎi)？”周強(qiáng)瞪著眼，“你買(mǎi)這破爛干啥？”

“有用?！?br>
“有個(gè)屁用！”***吐了口煙，“這些玩意兒全是壞的，修都修不好，廢銅爛鐵一堆?！?br>
我看著他，說(shuō)：“那正好，我收廢品?！?br>
周強(qiáng)笑了，露出滿口黃牙：“你小子腦子沒(méi)燒壞吧？收廢品？你一個(gè)高中畢業(yè)生，不去找個(gè)體面活兒，收什么廢品？”

我沒(méi)解釋。

“三百是吧？”我說(shuō)，“我出三百五?！?br>
周強(qiáng)的笑僵在臉上。

王軍湊過(guò)來(lái)：“陳舟，你哪兒來(lái)的錢(qián)？”

我看著他，沒(méi)說(shuō)話。

錢(qián)？

我有。

1990年，我媽每個(gè)月給我二十塊生活費(fèi)。我攢了一年，攢了兩百四。加上高考完暑假打零工掙的六十，剛好三百。

昨天，這些錢(qián)還在我床底下的鐵盒子里。

現(xiàn)在，它們是我翻身的本錢(qián)。

“三百五。”我重復(fù)了一遍，“現(xiàn)金，馬上給?！?br>
周強(qiáng)和***交換了一個(gè)眼神。

***把煙掐了，壓低聲音：“陳舟，你老實(shí)說(shuō)，這堆破爛里頭是不是有啥好東西？”

“沒(méi)有?！蔽艺f(shuō)，“就是廢品?！?br>
“那你買(mǎi)它干啥？”

“我說(shuō)了，收廢品?！?br>
***明顯不信，但他沒(méi)再問(wèn)。

周強(qiáng)撓了撓頭，想了半天，說(shuō)：“這個(gè)……我做不了主，得問(wèn)廠長(zhǎng)?！?br>
“那你現(xiàn)在問(wèn)。”

他又愣了一下，大概是沒(méi)想到我這么急。

“行吧，”他站起來(lái)，“我去問(wèn)問(wèn)，你們等著?！?br>
他走了。

倉(cāng)庫(kù)里安靜下來(lái)。

***又點(diǎn)了根煙，瞇著眼打量我。王軍蹲在旁邊，東張西望。

我沒(méi)理他們，繼續(xù)翻那堆電機(jī)。

手指摸到那行字的時(shí)候，我心里踏實(shí)了。

1982年，上海電機(jī)廠出產(chǎn)的一款特種電機(jī)，用的不是普通銅線，是無(wú)氧銅。

這東西，懂行的知道，軍工級(jí)材料，導(dǎo)電率超高，耐腐蝕，市面上根本買(mǎi)不到。

后來(lái)有人專(zhuān)門(mén)高價(jià)回收，一公斤能賣(mài)到普通銅的三倍。

這堆電機(jī)里，至少有三臺(tái)是這種。

三臺(tái)，夠我吃三年。

半小時(shí)后，周強(qiáng)回來(lái)了。

“廠長(zhǎng)說(shuō)了，”他看著我，“三百五行?！?br>
我從口袋里掏出疊得整整齊齊的一沓錢(qián)，遞給他。

他接過(guò)去，數(shù)了數(shù)，抬頭看我：“你小子是真要收廢品啊？”

我沒(méi)回答。

“行吧，”他把錢(qián)揣兜里，“這些東西歸你了。自已找人拉走，廠里不管。”

“好。”

他帶著***和王軍走了。

倉(cāng)庫(kù)里就剩我一個(gè)人。

我站在那堆廢品面前，慢慢蹲下來(lái)，用手摸著那臺(tái)電機(jī)的外殼。

鐵銹硌手，冰涼。

但我的血是燙的。

三百五十塊。

這是我全部的錢(qián)。

賭對(duì)了，我就是贏家。

賭錯(cuò)了……

我不會(huì)錯(cuò)。

因?yàn)槲抑?，三個(gè)月后，會(huì)有一個(gè)廣東老板來(lái)這座城市收廢品，專(zhuān)收舊電機(jī)，出價(jià)高得離譜。

到時(shí)候，這些電機(jī)，會(huì)變成三千塊。

三千塊，夠我在市中心租個(gè)門(mén)面，開(kāi)個(gè)店。

開(kāi)了店，就能招人。

招了人，就能干更多事。

我從地上站起來(lái)，拍了拍手上的灰，往倉(cāng)庫(kù)門(mén)口走。

走到門(mén)口，我又回頭看了一眼那堆電機(jī)。

陽(yáng)光從破窗戶里漏進(jìn)來(lái)，照在那些銹跡斑斑的鐵疙瘩上。

1990年7月15日，下午三點(diǎn)。

我用三百五十塊，買(mǎi)了這輩子翻身的門(mén)票。

值。

---

出了倉(cāng)庫(kù)，我沒(méi)回宿舍，直接往**樓走。

走到樓下，看見(jiàn)林姍姍正坐在門(mén)口擇菜。

她抬頭看我：“回來(lái)了？”

“嗯?！?br>
“去哪兒了？”

“廠里。”

她沒(méi)再問(wèn)，低頭繼續(xù)擇菜。

我站在旁邊，看了她一會(huì)兒。

“姍姍。”我說(shuō)。

“又干嘛？”

“過(guò)段時(shí)間，我請(qǐng)你吃飯?！?br>
她手一頓，抬起頭，臉又紅了：“請(qǐng)、請(qǐng)我吃飯干什么？”

“謝謝你今天背我回來(lái)，還有那碗面?！?br>
她“哦”了一聲，低下頭，耳朵尖都是紅的。

“那個(gè)……”她小聲說(shuō)，“不用請(qǐng)，又不是外人?！?br>
不是外人。

我笑了。

“那就更要請(qǐng)了?！?br>
她沒(méi)抬頭，但嘴角翹起來(lái)了。

夕陽(yáng)照在她臉上，雀斑亮晶晶的。

我轉(zhuǎn)身上樓。

走到二樓拐角，忽然聽(tīng)見(jiàn)她在下面喊：“陳舟！”

我回頭。

她站在樓下，仰著臉看我：“你、你明天還暈嗎？”

我一愣，笑了：“不暈了?！?br>
“那就好！”她喊完，低頭跑進(jìn)屋了。

門(mén)“砰”一聲關(guān)上。

我站在樓梯上，笑出了聲。

三十四年前，我錯(cuò)過(guò)了很多事。

這一回，一件都不會(huì)錯(cuò)過(guò)。