很現(xiàn)實(shí)的話：“那我建議你做好心理準(zhǔn)備，這場(chǎng)官司不會(huì)太快?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
出了律師樓，外面下著小雨。我沒(méi)帶傘，站在門(mén)口等了一會(huì)兒，雨不但沒(méi)停反而越下越大。路面上積了一層薄薄的水，映著灰蒙蒙的天和霓虹燈破碎的光。
手機(jī)震了。
屏幕上是他的名字——牧之。
我沒(méi)接。
又震了一下。
還是他。
連續(xù)五個(gè)未接來(lái)電之后，他發(fā)了條消息過(guò)來(lái)：“蘇晚，我們能不能好好談?wù)?？?br>我盯著這行字看了很久。
好好談?wù)劊?br>我也想好好談?？墒俏覀円呀?jīng)過(guò)了能好好談的階段了?，F(xiàn)在每次見(jiàn)面，說(shuō)不到三句話就會(huì)吵起來(lái)，吵到最后要么摔東西，要么冷戰(zhàn)，要么他摔門(mén)出去，留下我一個(gè)人坐在空蕩蕩的客廳里。
這種感覺(jué)就像兩根曾經(jīng)緊緊擰在一起的繩子，現(xiàn)在被強(qiáng)行扯開(kāi)，每一根都不成形了。
我打了輛車。
上車的時(shí)候，司機(jī)問(wèn)我去哪。我說(shuō)了一個(gè)地址，是我們以前的婚房。說(shuō)完之后我愣了一下，因?yàn)槲乙呀?jīng)不太確定，那還算不算“我們的”了。
這半年，我大部分時(shí)間住在娘家。
車?yán)锓胖鴱V播，是一個(gè)情感節(jié)目，主持人正在讀一封聽(tīng)眾來(lái)信，聲音溫柔得像催眠曲。我靠著車窗，看著雨水順著玻璃往下淌，把窗外的景物都扭曲成模糊的光影。
手機(jī)又震了。
這次不是他，是我媽。
“小晚，今晚回來(lái)吃飯嗎？媽燉了排骨湯?！?br>“回?！?br>“那個(gè)……李牧之下午來(lái)家里了。”我**聲音小心翼翼的，像是怕說(shuō)錯(cuò)話，“他想見(jiàn)你，我說(shuō)你不在。他說(shuō)他等你，坐了一個(gè)多小時(shí)才走的。他說(shuō)他想跟你談?wù)劇！?br>“媽，沒(méi)什么好談的了?！?br>“可是……”
“媽，我掛了?！?br>我掛了電話，把手機(jī)扔進(jìn)包里。
車?yán)锏膹V播換了一首歌，是老狼的《同桌的你》。旋律很舊，咬字很輕，像很多年前某個(gè)夏天的傍晚，晚風(fēng)把歌聲從操場(chǎng)上吹過(guò)來(lái)，模模糊糊的。
誰(shuí)娶了多愁善感的你，誰(shuí)看了你的日記，誰(shuí)把你的長(zhǎng)發(fā)盤(pán)起，誰(shuí)給你做的嫁衣。
我閉上眼睛。
眼前浮現(xiàn)的不是別人，是他。
十七歲的他。
穿著藍(lán)白校服，騎著一輛破自行車，后座上載著我。風(fēng)吹起他的衣角，我摟