我沒在意。
"你老婆還挺賢惠??？"
"哪叫賢惠，那叫物業(yè)管理。冰箱里的東西永遠(yuǎn)不缺，但負(fù)責(zé)采購的人你永遠(yuǎn)見不著。"
劉凱笑得啤酒從鼻子里噴出來。
"你這婚結(jié)的，全網(wǎng)都找不到第二個(gè)這么慘的。洞房夜老婆跑了，婚后三周沒**，連個(gè)正經(jīng)對話都湊不夠十二句。"
"十句。"
"啊？"
"一天最多十句。"
他拍著大腿笑得直抽。
我也跟著笑了笑，但心里多少有點(diǎn)堵。
其實(shí)不是真的不在乎。
誰結(jié)婚不圖個(gè)伴？哪怕是湊合的，好歹湊合出個(gè)人氣來。
可她那個(gè)樣子，讓我覺得，對她來說，這段婚姻就是一個(gè)任務(wù)。
一個(gè)不得不完成的任務(wù)。
完成了，打個(gè)勾，然后繼續(xù)該干嘛干嘛。
劉凱走之前說了句話，當(dāng)時(shí)我沒在意，后來反復(fù)想起來。
"你注意過沒有，你家冰箱里那個(gè)牛奶，是你平時(shí)喝的那個(gè)牌子。"
"巧合吧。"
"那排骨呢？你什么時(shí)候跟她說過你愛吃排骨？"
我想了想，沒印象。
應(yīng)該是巧合。
婚后第一個(gè)月就這樣過去了。
她還是早出晚歸。
我還是一個(gè)人吃飯一個(gè)人睡覺一個(gè)人打游戲。
唯一的變化是，浴室里不知道什么時(shí)候多了一套洗浴用品。
跟我之前用的一模一樣。
品牌、款式、連味道都一樣。
但我從來沒跟她說過我用什么牌子。
我盯著那幾瓶東西看了十秒，然后聳聳肩。
"可能她隨便買的。"
我跟自己說。
這話我信了。
那時(shí)候確實(shí)信了。
第三章
第二個(gè)月，情況沒有任何改善。
準(zhǔn)確地說，是表面上沒有改善。
我和沈知宜依然是最熟悉的陌生人。
每天的交流仍然維持在"早""回了""嗯"這些單音節(jié)層面。
但有些事情開始變得奇怪。
不是那種大張旗鼓的奇怪，是那種你不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了的、細(xì)碎的、微小的奇怪。
比如——
我的過敏藥。
我對花粉過敏，換季的時(shí)候需要吃氯雷他定。這是個(gè)很冷門的信息，連劉凱都不知道。
但有一天我打噴嚏打到頭疼，去藥箱找藥，發(fā)現(xiàn)里面整整齊齊擺著一盒全新的氯雷他定。
保質(zhì)期是最近的。
我上次買的那盒早就過期了。
誰換的？
還有我的鼠標(biāo)墊。
我在家用的那塊鼠標(biāo)墊，是四年前買的，邊緣已經(jīng)起毛了，右手腕那個(gè)位置磨出了一塊亮斑。
某天下班回家，發(fā)現(xiàn)鼠標(biāo)墊換了。
同款同色，全新的。
但這個(gè)款式早就停產(chǎn)了，我上次在網(wǎng)上搜的時(shí)候，所有店鋪都顯示"已下架"。
她從哪找到的？
還有更離譜的。
有一天半夜兩點(diǎn)我打游戲打到口干舌燥，去冰箱拿水，發(fā)現(xiàn)里面多了一排椰子水。
我最近確實(shí)在公司跟同事聊過想喝椰子水。
但那是在公司說的。
她怎么知道的？
我開始懷疑家里是不是裝了***。
但這個(gè)想法太荒謬了，我立馬否定了。
沒準(zhǔn)她也喜歡喝椰子水。
嗯，一定是這樣。
許衍你少想點(diǎn)，日子照過。
那段時(shí)間，我媽每周至少打三次電話。
主題永遠(yuǎn)不變——
"你們感情怎么樣了？"
"挺好的。"
"有沒有在努力？"
"努力什么？"
"努力造人??！"
我把電話拿遠(yuǎn)了十五公分。
"媽，掛了啊。"
"你給我等著！你讓知宜接電話！"
"她不在。"
"又不在？！她天天不在家的嗎？！"
"她忙。"
"忙什么忙？上班能比當(dāng)老婆重要？"
我沒說話。
因?yàn)槲易约阂蚕雴栠@個(gè)問題。
但問不出口。
那種感覺就是，你知道自己在這段關(guān)系里不重要，但你沒有任何證據(jù)可以理直氣壯地質(zhì)問，因?yàn)槿思覐膩頉]承諾過要把你放在第一位。
我們從一開始就是湊合的。
湊合的相親，湊合的領(lǐng)證，湊合的婚禮，湊合的生活。
沒有心動，沒有告白，沒有任何走心的瞬間。
我憑什么要求她在乎？
這個(gè)念頭一冒出來，胃就跟著沉了下去。
那天晚上我在次臥里躺著，聽到大門開合的聲音。
十一點(diǎn)四十。
她的高跟鞋聲從玄關(guān)經(jīng)過客廳，到廚房停了一下，然后去了主臥。
門關(guān)上了。
整個(gè)過程不到一分鐘。
我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。