抽了四百毫升血，我拿了三百塊錢(qián)。頭有點(diǎn)暈，但還能走。我又去了市中心的另一家獻(xiàn)血點(diǎn)。同樣的流程，同樣的三百。
六百塊錢(qián)，加上卡里的余額，還差一千四。
第三天，我去找了工頭老趙。問(wèn)他能不能預(yù)支下個(gè)月的工資。他看了我一眼：“家里出事了？”
“嗯?！?br>他從抽屜里拿出一沓錢(qián)，數(shù)了一千四遞給我?！跋聜€(gè)月扣。別跟別人說(shuō)。”
我接過(guò)錢(qián)，手在抖。
那天晚上，我把兩千塊錢(qián)轉(zhuǎn)給了我媽。
她秒回：“收到了。曉曉真懂事。等你弟弟考上高中，媽讓他好好謝謝你。”
我沒(méi)回。把手機(jī)扔到床上。
那天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)我在一個(gè)醫(yī)院里，躺在手術(shù)臺(tái)上，旁邊站著我媽和我弟弟。我弟弟手里拿著臺(tái)嶄新的蘋(píng)果電腦，對(duì)我笑。
醒來(lái)是凌晨四點(diǎn)，一身的汗。
周敏還沒(méi)睡，在下面刷短視頻。屏幕的光映著她的臉，笑聲尖銳。她看見(jiàn)我坐起來(lái)，關(guān)了手機(jī)。
“林曉，問(wèn)你個(gè)事?！?br>“嗯？”
“你是不是特別缺錢(qián)？”
我僵了一下?！霸趺催@么問(wèn)？”
“我聽(tīng)劉姐說(shuō)，你晚上去**攤打工？”劉姐是另一個(gè)工友。“一個(gè)月才一千五，至于嗎？”
“掙點(diǎn)零花?！?br>周敏坐直身子：“我這兒有個(gè)活兒，來(lái)錢(qián)快。我表姐在私立醫(yī)院當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)，他們那兒招陪護(hù)，一天五百，日結(jié)。就周末去，干不干？”
“什么醫(yī)院？”
“仁和私立，就在城東，我?guī)?。?br>我想了想。“行。”
“那周六早上七點(diǎn)，廠門(mén)口見(jiàn)?！?br>她躺下繼續(xù)刷手機(jī)。我看著上鋪的床板，再也睡不著了。
周六早上，我準(zhǔn)時(shí)到廠門(mén)口。周敏開(kāi)了輛白色轎車(chē)，我不認(rèn)識(shí)牌子，但看起來(lái)很貴。
車(chē)上還有兩個(gè)女生，化著精致的妝，香水味很濃。周敏介紹：“我表姐王姐，她同事李姐。這是林曉，我同事。”
女生們沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)補(bǔ)妝。
車(chē)開(kāi)了四十分鐘，到了城東一棟獨(dú)立的白色建筑。玻璃門(mén)上寫(xiě)著“仁和國(guó)際醫(yī)療中心”。前臺(tái)是個(gè)穿護(hù)士服的女生，看見(jiàn)周敏就笑：“敏敏來(lái)啦？”
“王姐，我?guī)€(gè)人，來(lái)做陪護(hù)的?！?br>“行，跟我來(lái)。”
王姐帶我進(jìn)了一個(gè)走廊，里面鋪著地毯，很安靜。她指了指走廊盡頭的VIP病房：“1608，今天住進(jìn)來(lái)個(gè)老**，女兒***，需要人二十四小時(shí)陪著。家屬給了很高的陪護(hù)費(fèi)，一天五百，日結(jié)。但要求高，不能出錯(cuò)?！?br>我看了眼病房門(mén)牌?！凹覍偈钦l(shuí)？”
“女兒叫趙雅婷，好像***做生意。特別孝順，錢(qián)給得痛快，但要求也多?！蓖踅銐旱吐曇?，“老**脾氣不好，你多擔(dān)待?！?br>我點(diǎn)頭。
推開(kāi)病房門(mén)，里面很寬敞，落地窗外是花園。病床上躺著個(gè)頭發(fā)花白的老**，正在看電視劇。
王姐說(shuō)：“趙阿姨，陪護(hù)來(lái)了。叫林曉。”
老**瞥了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。
王姐推我進(jìn)去，關(guān)上門(mén)。我走到床邊，開(kāi)始整理床頭柜上的水果。
“阿姨，您現(xiàn)在需要什么嗎？”
老**按了暫停鍵，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。她的眼神很銳利，不像個(gè)普通的病人。
“你多大？”
“二十二?！?br>“哪里人？”
“本地。”
“家里幾口人？”
“兩口，我媽和弟弟?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。我繼續(xù)整理，把蘋(píng)果洗干凈削了皮，切成小塊放在盤(pán)子里。
削到第三個(gè)蘋(píng)果時(shí)，病房門(mén)被推開(kāi)了。
一個(gè)穿著香奈兒套裝的女人走進(jìn)來(lái)，身后跟著個(gè)穿校服的男生，大概十五六歲，一臉不耐煩。
女人看見(jiàn)我，愣了一下：“你是？”
“陪護(hù)?！蔽艺f(shuō)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，走到床邊：“媽?zhuān)液托≤妬?lái)看您了?！?br>老**立刻笑了，臉上的皺紋都舒展開(kāi)：“來(lái)啦？吃飯沒(méi)？小軍，快過(guò)來(lái)讓姥姥看看，是不是又長(zhǎng)高了？”
男孩走過(guò)去，敷衍地叫了聲姥姥，然后開(kāi)始玩手機(jī)。
女人拉了把椅子坐下，從包里拿出個(gè)絲絨盒子：“媽?zhuān)洗握f(shuō)想要個(gè)金鐲子，我托人從**帶了?！?br>老**接過(guò)盒子，打開(kāi)看了看，眼睛亮了：“真漂亮！還是婷婷孝順?！?br>“那是?！迸诵ζ饋?lái)，然后轉(zhuǎn)頭看我，“陪護(hù)費(fèi)多少錢(qián)一天？”
“五百?！?br>“貴了點(diǎn)。不過(guò)