方聲音很職業(yè)化。女聲。
"是我"
"打擾您了。我這邊有一些資料需要跟您核實(shí)。請(qǐng)問您方便加一下我的****嗎？我姓方，名字叫方晴。"
"什么資料？"
對(duì)面停了一秒。"關(guān)于您的一些個(gè)人身份信息。具體的內(nèi)容我不方便在電話里說。如果您方便的話，我們可以找個(gè)時(shí)間當(dāng)面聊。"
"你是哪個(gè)單位的？"
"我是一家私人機(jī)構(gòu)的工作人員。不是推銷，也不是**。周女士，如果您不方便，我不會(huì)打擾您。但這件事對(duì)您來說可能比較重要。"
我沉默了幾秒。
"我最近不方便。"
"好的，那我過段時(shí)間再聯(lián)系您。號(hào)碼您先存著，什么時(shí)候方便了您打給我就行。"
電話掛了。
我看了一眼那個(gè)號(hào)碼。沒存。但也沒刪通話記錄。
陳雪從辦公室探出頭。"誰的電話？"
"推銷的。"
她撇了下嘴。"這年頭推銷的都這么有禮貌了？"
我沒接話，把豎笛鎖進(jìn)了柜子里。
回家路上經(jīng)過小區(qū)門口的超市。劉嫂正在里面買東西。
看到我，她揚(yáng)了下下巴。"喲，周老師回來了。"
語氣里帶著一種讓人不舒服的熱絡(luò)。
"你們家那事兒怎么樣了？解決了沒有？"
"什么事？"
"就是欠錢那事兒唄。"劉嫂把購物袋換了個(gè)手。"我可不是多嘴啊，就是你婆婆天在樓底下跟人說，說你不幫著還錢，全小區(qū)都知道了。"
她壓低了聲音，湊近一步。"我說語嫣啊，不是嫂子說你。你婆婆那個(gè)人是不好處，但你老公畢竟是你老公。你倆一**上的，他完了你也好不了。"
我看著她。
"劉嫂，那個(gè)錢不是我借的，擔(dān)保也不是我簽的。"
劉嫂愣了一下，然后笑了。那種"你在騙誰呢"的笑。
"行，你說不是就不是吧。"
她拎著袋子走了。
我站在超市門口，看著她的背影消失在樓棟里。
從明天開始，全小區(qū)都會(huì)知道：周語嫣欠錢不認(rèn)賬。
周末。
王秀芬出門打麻將去了。孫偉不知道在哪。
我難得有一個(gè)安靜的上午。
坐在那間六平方的小房間里，把手機(jī)翻出來，打開一個(gè)計(jì)算器。
算了一筆賬。
我和孫偉結(jié)婚三年。我的月工資四千八。公積金每月雙邊扣一千二。三年下來，我的工資卡上累計(jì)進(jìn)賬十七萬多。公積金賬戶里有四萬三。
這些錢，沒有一分在我手上。
工資卡在結(jié)婚第三個(gè)月就被王秀芬拿走了。理由是"家里日常開銷我來統(tǒng)一管"。我那時(shí)候想著都是一家人，沒有計(jì)較。
公積金是去年孫偉拿著我的***去提的。提走了三萬六。說是做生意周轉(zhuǎn)。
三年里我掙的每一分錢，全進(jìn)了孫偉的賭桌和王秀芬的麻將局。
我穿的還是結(jié)婚前買的衣服。
手機(jī)響了。馬亮。
"周老師，有個(gè)情況跟你說。"
"什么？"
"老錢賭場里傳話了，說下周趙剛**們家要錢的時(shí)候，孫偉打算不在家。他要讓你一個(gè)人扛。"
我握著手機(jī)沒說話。
馬亮又說："還有，我偷聽到孫偉跟老錢的人說了一句話，他說。"馬亮學(xué)著孫偉的語氣。"他說：她一個(gè)教書的，能怎么著？讓她哭兩天自己就乖乖想辦法了。"
"錄音呢？"我問。
"快了。我得等一個(gè)機(jī)會(huì)。老錢這兩天盯得緊，我不敢亂動(dòng)。最遲周三。"
"好。"
我掛了電話。
坐在床上沒動(dòng)。
窗外是小區(qū)里的梧桐樹，樹葉被風(fēng)吹得嘩啦啦響。
樓下有小孩在追著跑。
我想起上個(gè)月，有一天放學(xué)后，我在教室里多留了一個(gè)小時(shí)，幫幾個(gè)家庭困難的孩子補(bǔ)課。
回家晚了半小時(shí)。
王秀芬不問原因，劈頭蓋臉罵了我二十分鐘。說我在外面勾三搭四。
孫偉不在。他在賭場。
當(dāng)天晚上他輸了兩萬塊，回來后一聲不吭，把我備課用的臺(tái)燈摔了。
第二天，他在早餐桌上對(duì)**說："她上個(gè)月那點(diǎn)工資還不夠我一次的零頭。"
王秀芬笑著說："就是。我當(dāng)初還指望她能補(bǔ)貼家用呢，結(jié)果就這點(diǎn)出息。"
我坐在對(duì)面吃饅頭，一句話沒說。
那個(gè)時(shí)候我還在忍。
我以為忍一忍就會(huì)好。
現(xiàn)在我不這樣想了。
周一。
陳雪在辦公室里拉住我。
"你聽說了沒有？