周衍溺水失蹤的**年，我去銀行打印流水，準(zhǔn)備申請(qǐng)貸款擴(kuò)店。
窗口柜員把單子打出來(lái)，隔著玻璃遞過(guò)來(lái)，我順手接了，還沒(méi)來(lái)得及折疊，目光就落在最上面那一行。
每月十五號(hào)，自動(dòng)轉(zhuǎn)賬，兩萬(wàn)一千元。收款人：周衍。
我讓她重新查了一遍。
"沒(méi)有問(wèn)題，"柜員說(shuō)，"這筆是自動(dòng)扣款，您賬戶里設(shè)置過(guò)的。"
"什么時(shí)候設(shè)置的？"
她看了看屏幕，說(shuō)："四年前，三月份。"
四年前三月。周衍"溺水"是四年前一月的事。三月，他死了兩個(gè)月之后，這筆轉(zhuǎn)賬開(kāi)始了。
我把單子疊好放進(jìn)包里，站起來(lái)，說(shuō)了聲謝謝，走出了銀行。
外頭的太陽(yáng)曬得地面發(fā)白。我在門(mén)口站了一會(huì)兒，想起來(lái)我是騎電動(dòng)車(chē)來(lái)的，走到停車(chē)的地方，把車(chē)推出來(lái)，站在那兒沒(méi)有動(dòng)。
我數(shù)了一遍。四年，四十八個(gè)月，每個(gè)月兩萬(wàn)一千元。
將近一百萬(wàn)。
我騎上車(chē)，回了店里。
那天下午生意不好，我坐在店里算賬，算了兩遍都算錯(cuò)，最后干脆把賬本合上，去后廚把明天要用的食材檢查了一遍，又把案板刷了兩回。
周母傍晚來(lái)找我，說(shuō)家里沒(méi)有米了，讓我順路買(mǎi)一袋回來(lái)。
"買(mǎi)了，在架子上。"
她繞到后頭看了看，說(shuō)："那袋快吃完了，你買(mǎi)大袋的。"
我說(shuō)好，繼續(xù)刷案板。
她在門(mén)口站了一會(huì)兒，說(shuō)："念念，你今天怎么了，臉色不好看。"
"累了。"
她嘆了口氣，說(shuō)，衍兒走了這些年，你一個(gè)人拉扯我們，太辛苦了。說(shuō)完去買(mǎi)米了。
我把案板刷干凈，擰干抹布，掛起來(lái)。
那筆轉(zhuǎn)賬，是我設(shè)置的，還是周衍設(shè)置的，我一點(diǎn)印象都沒(méi)有。但我知道一件事：一個(gè)死人，用不了銀行賬戶。那筆錢(qián)，不知道落進(jìn)了誰(shuí)的口袋。
我進(jìn)了庫(kù)房，從一個(gè)舊紙箱底下翻出來(lái)一個(gè)小本子，翻到最后幾頁(yè)，找到了一個(gè)電話號(hào)碼。那是我當(dāng)年為了找周衍雇的私人尋訪，他替我在江下游找了大半年，什么都沒(méi)找到，錢(qián)花完了就散伙了。
我把號(hào)碼記下來(lái)，把本子放回去，蓋上紙箱。
然后我拿著手機(jī)想了一會(huì)兒，沒(méi)撥那個(gè)電話。
我先要搞清楚，收款人那個(gè)賬號(hào)，到底是不是周衍本人在用。
第二天一早，我開(kāi)店，炸油條，蒸了三籠包子，忙到九點(diǎn)，客人少了，我坐下來(lái)喝了口水，把流水單從包里拿出來(lái)，翻到轉(zhuǎn)賬那幾頁(yè)，找了一下收款賬號(hào)。
農(nóng)商行的賬號(hào)。
我給銀行**打電話，問(wèn)能不能查一下收款人的信息。
**說(shuō)，出于隱私保護(hù)，無(wú)法提供收款人的具體信息。
我說(shuō)，那我想確認(rèn)一下這筆錢(qián)有沒(méi)有被正常接收。
她說(shuō)，接收了。
我問(wèn)，最近一次到賬是什么時(shí)候。
她查了一下，說(shuō)上個(gè)月十五號(hào)。
我謝了她，掛了電話。
周曉這時(shí)候走進(jìn)來(lái)，說(shuō)她同學(xué)要來(lái)吃早餐，讓我再蒸兩籠。
我說(shuō)包子沒(méi)了，叫你同學(xué)吃餛飩吧。
她不滿意，嘟著嘴說(shuō)，餛飩太普通了，我同學(xué)是從市里來(lái)的。
我說(shuō)，市里人也要吃飯，餛飩怎么就普通了。
她哼了一聲，去給她同學(xué)點(diǎn)了一碗面條。
我看著她的背影，拿起手機(jī)，把那個(gè)私人尋訪的號(hào)碼撥了出去。
電話那頭停頓了一下，才有聲音響起來(lái)。
"喂？"
"是羅師傅嗎，我是江念，當(dāng)年找周衍的那個(gè)。"
對(duì)方沉默了幾秒，說(shuō)，記得，記得，**，您現(xiàn)在找我有什么事。
"我想查一個(gè)銀行賬號(hào)，看看用這個(gè)賬號(hào)的人現(xiàn)在在哪里。"
"這個(gè)能做，但得花些時(shí)間。"
"多少錢(qián)？"
他報(bào)了個(gè)數(shù)字，我說(shuō)好，把賬號(hào)發(fā)給他，讓他盡快。
三天后，羅師傅回了我電話。
"找到了，"他說(shuō)，"那個(gè)賬號(hào)是在你們市東邊那個(gè)新區(qū)綁定的，有一個(gè)手機(jī)號(hào)，我追了一下，是在東區(qū)新華路那邊的小區(qū)常駐的。"
"哪個(gè)小區(qū)？"
"叫錦繡苑，是那邊那個(gè)商品房小區(qū)，我查過(guò)，戶主登記的名字就叫周衍。"
我在店里坐著，沒(méi)說(shuō)話。
錦繡苑。那是新區(qū)里比較新的樓盤(pán)，前兩年開(kāi)盤(pán)，周?chē)际切滦薜穆?，我騎車(chē)路過(guò)過(guò)幾次。
"還有別的嗎？"
"有一個(gè)手機(jī)號(hào)注冊(cè)的外賣(mài)平臺(tái)賬號(hào)，備注的名字，叫周衍，訂單配送地