樓，掏出林叔快遞過來的鑰匙開門。
門一推開，灰塵撲面。
三年無人居住的房子，空氣里全是陳腐的味道。
我跟在他身后進(jìn)了門。
一切都沒變。
鞋柜上還擺著我的拖鞋，茶幾上有個(gè)積了厚厚一層灰的杯子，書架上的書按字母排列——那是我的習(xí)慣。
陸衍舟沒看這些。
他徑直走向書房，拉開文件柜。
一疊一疊的資料翻過去——房產(chǎn)證、保單、銀行流水。
他翻得很快，指尖沾滿了灰，也不在意。
直到他翻到最底層的一個(gè)牛皮紙文件袋。
他抽出來，拆開。
里面是空的。
陸衍舟怔住了。
他把文件袋翻了個(gè)面，又翻回來。
空的。
什么都沒有。
我原地站著，看著他的表情從疑惑變?yōu)闊┰辍?br>器官捐獻(xiàn)協(xié)議不在這里。
因?yàn)樗蝗四米吡恕?br>三年前，在我死后第三天，我的好朋友溫瑤就來過這里。她拿走了那份協(xié)議，拿走了我書房里所有重要的文件。
她說過一句話。
"沈念，我不會讓他們碰你一根頭發(fā)。哪怕你死了，我也不會讓他們碰。"
陸衍舟撥通了一個(gè)電話。
"溫律師？"
電話那頭很安靜。
然后溫瑤的聲音傳來，冷得能結(jié)冰。
"陸衍舟，你居然還有臉打這個(gè)電話。"
"沈念的器官捐獻(xiàn)協(xié)議在你那里？"
"所以呢？"
"若薇需要——"
"你說什么？"溫瑤的聲音陡然拔高，"你說什么？！"
"溫瑤，你冷靜——"
"陸衍舟，沈念死了三年，你從來沒回看過她一次。三年。一千多天。她的墓上連束花都沒有?，F(xiàn)在你那個(gè)白月光要死了，你就跑回來要沈念的腎？"
溫瑤笑了。
那笑聲從電話里傳出來，我聽得清清楚楚。
是那種被惡心透了之后的笑。
"你猜我會不會給你？"
"溫瑤，這是她自己簽過的——"
"她還簽過結(jié)婚證書呢。"溫瑤的聲音像刀片，"她簽的時(shí)候以為自己嫁的是人，不是**。"
"你——"
"陸衍舟，我把話撂這兒。那份協(xié)議，我撕了。"
電話掛斷。
陸衍舟握著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
他站在我的書房里，被灰塵包圍，表情陰沉得像暴風(fēng)雨前的天。
我靠在門框上看著他。
說實(shí)話，我等這一刻等了三年。
不是等他來找我。
是等他碰壁。
等他終于意識到，這個(gè)世界上不是所有東西都能被他拿走。
陸衍舟從書房出來，臉色很差。
樓梯間里，姜若薇還靠在扶手邊等他，看他表情不對，怯生生地開口："衍舟？沒找到嗎？"
"嗯。"
"那……怎么辦？"姜若薇眼圈立刻紅了，"我是不是真的沒救了……"
"不會。"陸衍舟摟住她的肩，"我再想辦法。"
"可是醫(yī)生說配型最合適的……"姜若薇咬著嘴唇，聲音細(xì)得像蚊子，"是她。"
對。
是我。
三年前體檢的時(shí)候，醫(yī)院留過我的資料。姜若薇的腎源配型報(bào)告上，我的匹配度最高。
那個(gè)時(shí)候我還活著。
那個(gè)時(shí)候陸衍舟選擇帶姜若薇出國，說是去治療，實(shí)際上——算了，說這些有什么用。
反正我已經(jīng)死了。
他們下了樓，上了車。
我沒跟。
我留在自己這間空了三年的公寓里，坐在落滿灰的沙發(fā)上，望著窗外發(fā)呆。
華庭路的梧桐樹又換了一茬葉子。
三年，足夠一棵樹從光禿長到茂密。
也足夠一個(gè)人從活著變成一堆骨灰。
——
接下來幾天，陸衍舟做了很多事。
他聯(lián)系了醫(yī)院，試圖調(diào)取我當(dāng)年的捐獻(xiàn)記錄。
醫(yī)院告訴他，捐獻(xiàn)協(xié)議已由委托人撤銷，且捐獻(xiàn)者已故超過有效時(shí)限。
他找了律師，試圖走法律途徑。
律師告訴他，逝者生前委托的全權(quán)**人有權(quán)撤回一切授權(quán)。而我的全權(quán)**人，是溫瑤。
他甚至去找了我的父母。
這是我最想笑的一幕。
沈家。城南那棟老房子。
我爸在門口澆花，看見陸衍舟的車停下來，愣了一下。
"陸……陸先生？"
三年沒聯(lián)系，我爸對這位前女婿的稱呼都生疏了。
陸衍舟下車，姿態(tài)客氣卻疏離："叔，我想問一下，沈念的后事當(dāng)年是怎么處理的。"
我爸放下水壺，沉默了很久。
"骨灰在公墓。"
"她的……遺體，當(dāng)年有