鐵門外頭等了三個(gè)多小時(shí)的那個(gè)晚上。
芳姐說得對(duì)。能撐下去就是手藝。
但我心里清楚，我在等什么。
我在等開學(xué)，等一張回程的票，等一個(gè)體面的理由離開這里。
我把這個(gè)暑假當(dāng)成一場(chǎng)臨時(shí)?？?，我不屬于這兒，我只是路過。
直到有一天芳姐突然問我——
"你那個(gè)姑，是不是就在前面那條街開廠的？"
我手里的剪刀停了。

"你怎么知道？"
芳姐把手機(jī)翻過來給我看。
朋友圈里，我姑發(fā)了張照片。配文是："侄女暑假來幫忙，小姑娘能干得很。"
照片里一個(gè)跟我差不多大的女孩站在縫紉機(jī)旁邊，扎著馬尾，笑得很甜。
我盯著那張照片，盯了很久。
久到芳姐把手機(jī)收了回去。
"你姑是孫玉梅？"她問。
"不，我姑姓周。"
"但我媽姓孫。"
芳姐想了想："孫玉梅就在前面那條街，跟許老摳有生意來往。去年欠了我們一批輔料的款，拖到現(xiàn)在沒結(jié)。"
我沒說話。
芳姐也沒再問。她從口袋里摸出煙，點(diǎn)上，吸了一口，煙從嘴角慢慢散出來。
"你明天去后面?zhèn)}庫(kù)幫忙吧，"她說，"那邊差人手。"
我知道她是故意把我調(diào)開的。
前面那條街，走過去不到五分鐘。芳姐怕我撞上。
其實(shí)她多想了。
我刪掉那個(gè)號(hào)碼的時(shí)候，就把她從我的世界里清除了。
十六歲那年我就想明白一件事——有些人跟你血脈相連，心里頭也隔著堵墻，你敲**。
血緣這東西，近了是鎖鏈，遠(yuǎn)了就是根刺，戳一下沒什么感覺，往外拔的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)帶著肉。
我去了倉(cāng)庫(kù)。
倉(cāng)庫(kù)在廠子最后面，鐵皮棚搭的，沒有空調(diào)，只有一臺(tái)落地扇，夏天悶在里頭像蒸饅頭。
我每天蹲在里面點(diǎn)貨，對(duì)標(biāo)簽，把出貨的件數(shù)一箱一箱核對(duì)好，貼上快遞單。
倉(cāng)庫(kù)里有個(gè)老頭姓劉，五十多歲，腰不太好，走路微彎著，但搬起箱子來一點(diǎn)不含糊，一手個(gè)，健步如飛。
他說話聲音很輕，像怕吵到誰(shuí)似的。
"小妹，多大了？"
"快十八了。"
他點(diǎn)頭："好年紀(jì)。"
又問："不是本地的吧？"
"不是。"
"那怎么跑這兒來了？"
"暑假打工。"
他又點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再問。