。
"你緊張什么？"他問。
"我沒緊張！"我說，聲音又高了。
他沒說話，低頭看了一眼——
我順著他的視線看過去。
我的手正在瘋狂撕面前的紙巾，碎屑撒了一桌。
活像一臺(tái)人肉碎紙機(jī)。
我把手縮回來，塞到大腿下面坐住了。
"真的不緊張，"我試圖挽回一點(diǎn)尊嚴(yán)，"就是有點(diǎn)意外。"
"嗯，"他點(diǎn)頭，"我也挺意外的。"
然后他拿起菜單遞給我："先點(diǎn)菜？"
好。
點(diǎn)菜。
正常流程。
我可以處理。
我接過菜單，翻開第一頁。
字都認(rèn)識(shí)，但組合在一起我個(gè)也看不進(jìn)去。
我的余光一直在往對(duì)面飄。
他比十年前更好看了。
歲月這把殺豬刀放過了他，反而給他鍍了一層金。
五官更深邃，氣質(zhì)更沉穩(wěn)，坐在那里隨便翻個(gè)菜單都像在拍雜志硬照。
而我呢？
裙子濕了一**，妝估計(jì)花了一半，手心都是汗。
像什么？
像一只被淋了雨的流浪貓，還是那種特別丑的。
"想好了嗎？"他問。
"啊……隨便。"
"那我來點(diǎn)。"
他叫來服務(wù)員，流利地點(diǎn)了幾道菜，聲音不大，但清晰有條理。
我盯著他的側(cè)臉看。
嘴巴不自覺地微張。
然后他突然轉(zhuǎn)頭看向我。
四目相對(duì)。
我以迅雷不及掩耳之勢(shì)把目光甩向窗外。
"外面天氣真好啊哈哈哈。"
外面在下雨。
"……是挺好的。"
他沒拆穿我。
但嘴角那個(gè)弧度明顯大了一點(diǎn)。
他在憋笑。
我看到了。
他在憋笑！
沈硯舟你給我嚴(yán)肅一點(diǎn)！
整頓飯，我全程處于一種靈魂出竅的狀態(tài)。
他問我在哪兒工作，我說了。
他問我住哪個(gè)區(qū)，我說了。
他問我有什么愛好，我說了"擼貓"。
看起來像正常對(duì)話。
但我的內(nèi)心——
全是尖叫。
那種無聲的、只有自己能聽到的尖叫。
像一個(gè)被困在玻璃箱里的人，瘋狂拍打墻壁卻發(fā)不出聲音。
終于，吃完了。
買單的時(shí)候他堅(jiān)持請(qǐng)客，我沒爭(zhēng)。
不是我不想爭(zhēng)，是我此刻唯一的目標(biāo)就是：離開這里。
"那今天就先這樣？"他站起來，看著我。
"嗯嗯，"我連點(diǎn)頭，已經(jīng)在心里規(guī)劃逃跑路線了，"今天挺開心的哈哈，下次再——"
"