第1章 六歲那年,我看見了終局
六歲的楊偉在夜半驚醒,不是因?yàn)槟蛞猓谴巴馔哆M(jìn)來的,是一片不祥的、流動(dòng)的紅光。
兩個(gè)模糊的、沒有五官的紅色人影,無聲無息地站在他的床前。
他想尖叫,卻發(fā)不出任何聲音。
一股冰冷的力量包裹住他,將他帶離了熟悉的房間。
在一個(gè)充滿無法理解儀器的空間裡(飛船),他的意識(shí)被強(qiáng)制塞入一段段未來的人生片段,像一部無法關(guān)閉的悲劇電影:· 片段一:19歲,高考失利,在工地上扛水泥,烈日灼烤著單薄的脊梁。
· 片段二:29歲,創(chuàng)業(yè)失敗,被合伙人**,在出租屋里對(duì)著空酒瓶發(fā)呆。
· 片段三:39歲,除夕夜,債主堵門,潑灑的油漆像血。
父親捂著胸口倒下,母親哭嚎著去扶,混亂中撞翻了床頭柜……柜子上,是楊偉六歲時(shí)那張得了“好孩子”的獎(jiǎng)狀,己被踩碎。
· 最終定格:***,39歲的他跪在雙親中間,握著他們枯槁的手,悔恨的淚水砸在冰冷的地面上——“爸,媽……兒子不孝……若有來世……呼——!”
楊偉猛地坐起,大汗淋漓,窗外天剛蒙蒙亮,雞鳴聲起。
那不是夢(mèng)。
那39年人生的疲憊、悔恨、絕望,如同冰冷的鋼印,深深烙在他六歲的靈魂里。
他扭過頭,看向窗外。
院子里,那個(gè)熟悉的老爺子,正一如既然地在晨曦中打著拳,動(dòng)作沉穩(wěn)如山。
下一刻,楊偉踢開被子,赤著腳跳下床,毫不猶豫地沖向院子。
他跑到微微喘息的老人面前,在對(duì)方詫異的目光中,“噗通”一聲跪倒在冰冷的泥地上,用帶著哭腔卻異常堅(jiān)定的童聲喊道:“師父!
求您收下我!”
這一年,1992年,荊州市夢(mèng)家溪淤泥村(地址虛構(gòu),切勿帶入)楊偉這一跪,用盡了他六歲身軀里那份三十九歲的悔恨與決絕。
膝蓋磕在帶著碎石子兒的泥地上,生疼,但他眉頭都沒皺一下,只是仰著頭,死死盯著陳老爺子那張溝壑縱橫的臉。
陳老爺子,大名陳鐵山,村里人都知道他是個(gè)有來歷的,但具體什么來歷,沒人說得清。
只知道他早年在外頭闖蕩過,后來回到這淤泥村,寡言少語,唯獨(dú)每天清晨雷打不動(dòng)地在田埂上對(duì)著那塊青石碑“練功”。
孩子們大多怕他,覺得他古怪,楊偉以前也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著的那一個(gè)。
陳鐵山看著跪在腳邊的小豆丁,小家伙眼神里的東西讓他心頭一震。
那不是一個(gè)六歲孩子該有的眼神,沒有懵懂,沒有怯懦,只有一種近乎絕望的渴求,和一種深不見底的……疲憊?
像是走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,終于看到了救命稻草。
老人沒立刻伸手去扶,而是沉聲開口,聲音帶著常年不與人多言的沙啞:“娃兒,起來。
學(xué)武不是耍把式,苦得很。”
“我不怕苦!”
楊偉的聲音帶著哭腔,卻異常執(zhí)拗,“再苦我也學(xué)!
求您了,陳爺爺!”
他腦海里閃過工地上毒辣的日頭,閃過出租屋里冰冷的酒瓶,閃過父親倒下時(shí)煞白的臉和母親撕心裂肺的哭喊……比起那些,皮肉之苦算得了什么?
陳鐵山渾濁的眼睛微微瞇起,他看著楊偉緊攥著褲腿、指節(jié)發(fā)白的小手,又看了看他因?yàn)楸寂芎图?dòng)而劇烈起伏的小**。
這孩子,心氣不一樣。
“為啥想學(xué)?”
老人又問。
楊偉張了張嘴,那個(gè)荒誕離奇的“夢(mèng)”幾乎要脫口而出,但殘存的理智(或者說那三十九年人生積累的謹(jǐn)慎)讓他咽了回去。
說出來,誰會(huì)信?
只會(huì)被當(dāng)成瘋子。
他低下頭,看著地上的泥土,聲音悶悶的,卻帶著一種不符合年齡的沉重:“我……我不想被人欺負(fù),我想……讓我爸媽過上好日子,我想……以后能挺首腰桿做人?!?br>
最后那句話,幾乎是他39歲那年跪在病床前的心聲。
陳鐵山沉默了片刻。
田埂間的晨風(fēng)吹過,帶著泥土和青草的氣息。
遠(yuǎn)處的雞鳴聲漸漸稀疏,天色又亮了幾分。
良久,老人嘆了口氣,那嘆息里似乎藏著許多說不清道不明的東西。
他伸出粗糙得像老樹皮一樣的手,放在了楊偉的頭頂。
“起來吧?!?br>
楊偉猛地抬頭,眼中爆發(fā)出難以置信的光彩。
“想學(xué),可以?!?br>
陳鐵山的聲音依舊沒什么起伏,“但從今兒起,就得聽俺地。
我叫你站,你不能坐,我叫你跑,你不能停。
(吃)七不了這苦,現(xiàn)在反悔還來得及?!?br>
“我不反悔!”
楊偉幾乎是喊出來的,他用力磕了一個(gè)頭,額頭沾上了濕泥,“師父!”
他沒有立刻起身,而是保持著磕頭的姿勢(shì),小小的身體因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖。
這一步,他踏出來了!
和他預(yù)見的那條灰暗絕望的人生軌跡,終于有了一絲不同!
陳鐵山看著腳下這個(gè)倔強(qiáng)的小身影,目光再次投向那塊布滿掌印的青石碑,眼神深邃。
“回家替,跟**媽講一哈,哪么港通是你的事。
從明早開始,雞叫頭遍,就在這里等俺?!?br>
老人頓了頓,補(bǔ)充道,“穿利索點(diǎn),耐磨地?!?br>
“是!
師父!”
楊偉這才爬起來,也顧不上膝蓋和額頭的疼痛,轉(zhuǎn)身就往家跑。
那雙小腳丫踩在田埂上,每一步都充滿了前所未有的力量感。
看著他飛奔而去的背影,陳鐵山緩緩抬起自己的右手,看著掌心那厚厚的老繭,低聲自語,聲音輕得只有自己能聽見:“根骨不算頂好,但這心性……那股子狠勁,不像個(gè)娃兒。
怪事……”楊偉沖回家時(shí),母親正在灶臺(tái)邊生火準(zhǔn)備做早飯,看到他一身泥、額頭也臟了一塊,嚇了一跳:“楊偉!
你這一大早跑哪里野替打了?
摔跤了?”
“媽!”
楊偉喘著氣,眼睛亮晶晶的,“我跟陳爺爺學(xué)武功了!
他答應(yīng)收我做徒弟了!”
母親愣住了,手里的柴火掉在了地上:“陳老爺子?
你……你咋跑去煩別個(gè)?
學(xué)那玩意兒搞么得?
好好讀書才是正理!”
母親的話語里,帶著普通農(nóng)婦最樸實(shí)的擔(dān)憂。
在她看來,除了讀書,都是歪門邪道。
“有用的!
一定有用的!”
楊偉無法解釋,只是固執(zhí)地重復(fù)著,“媽,我會(huì)好好學(xué),也會(huì)好好讀書的!
您信我!”
父親從里屋出來,聽著母子倆的對(duì)話,皺著眉頭吸了口旱煙,最終只是說了句:“陳老爺子是個(gè)有本事的人,他想教,就讓他學(xué)吧。
不過偉伢子,別耽誤了讀書?!?br>
楊偉用力點(diǎn)頭。
讀書?
他一個(gè)在意識(shí)里經(jīng)歷過高考失敗的“中年人”,重頭再來學(xué)小學(xué)一年級(jí)的功課,他有絕對(duì)的信心。
現(xiàn)在,改變命運(yùn)的第一步,己經(jīng)邁出!
第二天,天還黑黢黢的,雞剛叫了第一遍。
楊偉己經(jīng)穿戴整齊(他特意找了件最舊最結(jié)實(shí)的褲子),悄無聲息地溜出家門,踏著露水,跑到了田埂上。
陳鐵山己經(jīng)在那里了,如同一個(gè)凝固的雕像,面對(duì)東方微白的天際,靜靜地站著。
聽到腳步聲,他轉(zhuǎn)過身,看著準(zhǔn)時(shí)到達(dá)的小不點(diǎn),眼中閃過一絲不易察覺的滿意。
“今天,不教你怎么打拳?!?br>
陳鐵山的聲音在清冷的晨風(fēng)中格外清晰,“教你怎么站?!?br>
“站?”
楊偉一愣。
“對(duì),站?!?br>
陳鐵山走到他面前,伸手調(diào)整他的姿勢(shì),“兩腳分開,與肩同寬,膝蓋微屈,重心下沉……對(duì),就這樣。
頭頂懸,似有繩提,下頜微收……腰背挺首,但別用死力……呼吸,慢慢呼吸,感受氣沉丹田……”只是一個(gè)最簡(jiǎn)單的站姿,陳鐵山卻糾正了楊偉七八處不對(duì)的地方。
起初,楊偉覺得這太簡(jiǎn)單了,甚至有些無聊。
但僅僅過了幾分鐘,他就感覺大腿開始發(fā)酸發(fā)脹,腰背也變得僵硬,清晨的涼風(fēng)吹在身上,他竟然開始冒汗。
“站樁,是根基。”
陳鐵山的聲音在他耳邊響起,“心浮氣躁,站不住。
胡思亂想,站不住。
腳下無根,一輩子都是花架子。”
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去,楊偉感覺每一秒都是煎熬。
大腿的肌肉在顫抖,小腿肚子也開始轉(zhuǎn)筋。
他想動(dòng),想揉一揉,但想起師父的話,想起那破碎的獎(jiǎng)狀和父母的病床,他死死咬住牙關(guān),硬是挺著。
汗水順著他的鬢角流下,滴進(jìn)眼睛里,又澀又痛,和他“看見”的在工地上扛水泥的感覺奇異般地重合了。
但這一次,這痛苦里,卻帶著一絲希望的火光。
東方,太陽終于躍出了地平線,萬道金光瞬間灑滿了田野,也照亮了田埂上這一老一少兩個(gè)身影。
老的穩(wěn)如磐石。
小的,雖然搖搖欲墜,卻倔強(qiáng)地、一寸也不想挪動(dòng)地,扎根在泥土里。
陳鐵山看著在晨曦金光中渾身被汗水浸透、小臉煞白卻依舊在堅(jiān)持的楊偉,緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“今天,到此為止?!?br>
楊偉聽到這句話,精神一松,整個(gè)人就像散了架一樣,首接癱軟在地,大口大口地喘著氣,感覺兩條腿都不是自己的了。
陳鐵山走到他身邊,遞過來一個(gè)粗糙的陶碗,里面是清澈的井水。
“喝了吧?!?br>
楊偉接過碗,咕咚咕咚一飲而盡,那井水甘冽清甜,仿佛帶著神奇的力量,瞬間撫慰了他灼熱的喉嚨和疲憊的身體。
他抬起頭,看著逆光中師父那張嚴(yán)肅的臉,第一次,在絕望的終局陰影之外,看到了一絲真切的、可以被抓住的光。
這條路,很長(zhǎng),很苦。
但他知道,自己選對(duì)了。
而陳鐵山看著癱坐在地的徒弟,心里想的卻是,本來想著沒幾年好活了,把這身本事帶進(jìn)棺材里提,沒想到臨了臨了還收了個(gè)徒弟。
想法就不一樣了,既然我收了徒,后續(xù)得讓這娃兒到師弟那里學(xué)學(xué)輕功,只是師弟遠(yuǎn)赴福建沿海一帶,還不曉得找不找得到,這時(shí)代不比以前了。
想到這,陳鐵山嘆了口氣。
兩個(gè)模糊的、沒有五官的紅色人影,無聲無息地站在他的床前。
他想尖叫,卻發(fā)不出任何聲音。
一股冰冷的力量包裹住他,將他帶離了熟悉的房間。
在一個(gè)充滿無法理解儀器的空間裡(飛船),他的意識(shí)被強(qiáng)制塞入一段段未來的人生片段,像一部無法關(guān)閉的悲劇電影:· 片段一:19歲,高考失利,在工地上扛水泥,烈日灼烤著單薄的脊梁。
· 片段二:29歲,創(chuàng)業(yè)失敗,被合伙人**,在出租屋里對(duì)著空酒瓶發(fā)呆。
· 片段三:39歲,除夕夜,債主堵門,潑灑的油漆像血。
父親捂著胸口倒下,母親哭嚎著去扶,混亂中撞翻了床頭柜……柜子上,是楊偉六歲時(shí)那張得了“好孩子”的獎(jiǎng)狀,己被踩碎。
· 最終定格:***,39歲的他跪在雙親中間,握著他們枯槁的手,悔恨的淚水砸在冰冷的地面上——“爸,媽……兒子不孝……若有來世……呼——!”
楊偉猛地坐起,大汗淋漓,窗外天剛蒙蒙亮,雞鳴聲起。
那不是夢(mèng)。
那39年人生的疲憊、悔恨、絕望,如同冰冷的鋼印,深深烙在他六歲的靈魂里。
他扭過頭,看向窗外。
院子里,那個(gè)熟悉的老爺子,正一如既然地在晨曦中打著拳,動(dòng)作沉穩(wěn)如山。
下一刻,楊偉踢開被子,赤著腳跳下床,毫不猶豫地沖向院子。
他跑到微微喘息的老人面前,在對(duì)方詫異的目光中,“噗通”一聲跪倒在冰冷的泥地上,用帶著哭腔卻異常堅(jiān)定的童聲喊道:“師父!
求您收下我!”
這一年,1992年,荊州市夢(mèng)家溪淤泥村(地址虛構(gòu),切勿帶入)楊偉這一跪,用盡了他六歲身軀里那份三十九歲的悔恨與決絕。
膝蓋磕在帶著碎石子兒的泥地上,生疼,但他眉頭都沒皺一下,只是仰著頭,死死盯著陳老爺子那張溝壑縱橫的臉。
陳老爺子,大名陳鐵山,村里人都知道他是個(gè)有來歷的,但具體什么來歷,沒人說得清。
只知道他早年在外頭闖蕩過,后來回到這淤泥村,寡言少語,唯獨(dú)每天清晨雷打不動(dòng)地在田埂上對(duì)著那塊青石碑“練功”。
孩子們大多怕他,覺得他古怪,楊偉以前也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著的那一個(gè)。
陳鐵山看著跪在腳邊的小豆丁,小家伙眼神里的東西讓他心頭一震。
那不是一個(gè)六歲孩子該有的眼神,沒有懵懂,沒有怯懦,只有一種近乎絕望的渴求,和一種深不見底的……疲憊?
像是走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,終于看到了救命稻草。
老人沒立刻伸手去扶,而是沉聲開口,聲音帶著常年不與人多言的沙啞:“娃兒,起來。
學(xué)武不是耍把式,苦得很。”
“我不怕苦!”
楊偉的聲音帶著哭腔,卻異常執(zhí)拗,“再苦我也學(xué)!
求您了,陳爺爺!”
他腦海里閃過工地上毒辣的日頭,閃過出租屋里冰冷的酒瓶,閃過父親倒下時(shí)煞白的臉和母親撕心裂肺的哭喊……比起那些,皮肉之苦算得了什么?
陳鐵山渾濁的眼睛微微瞇起,他看著楊偉緊攥著褲腿、指節(jié)發(fā)白的小手,又看了看他因?yàn)楸寂芎图?dòng)而劇烈起伏的小**。
這孩子,心氣不一樣。
“為啥想學(xué)?”
老人又問。
楊偉張了張嘴,那個(gè)荒誕離奇的“夢(mèng)”幾乎要脫口而出,但殘存的理智(或者說那三十九年人生積累的謹(jǐn)慎)讓他咽了回去。
說出來,誰會(huì)信?
只會(huì)被當(dāng)成瘋子。
他低下頭,看著地上的泥土,聲音悶悶的,卻帶著一種不符合年齡的沉重:“我……我不想被人欺負(fù),我想……讓我爸媽過上好日子,我想……以后能挺首腰桿做人?!?br>
最后那句話,幾乎是他39歲那年跪在病床前的心聲。
陳鐵山沉默了片刻。
田埂間的晨風(fēng)吹過,帶著泥土和青草的氣息。
遠(yuǎn)處的雞鳴聲漸漸稀疏,天色又亮了幾分。
良久,老人嘆了口氣,那嘆息里似乎藏著許多說不清道不明的東西。
他伸出粗糙得像老樹皮一樣的手,放在了楊偉的頭頂。
“起來吧?!?br>
楊偉猛地抬頭,眼中爆發(fā)出難以置信的光彩。
“想學(xué),可以?!?br>
陳鐵山的聲音依舊沒什么起伏,“但從今兒起,就得聽俺地。
我叫你站,你不能坐,我叫你跑,你不能停。
(吃)七不了這苦,現(xiàn)在反悔還來得及?!?br>
“我不反悔!”
楊偉幾乎是喊出來的,他用力磕了一個(gè)頭,額頭沾上了濕泥,“師父!”
他沒有立刻起身,而是保持著磕頭的姿勢(shì),小小的身體因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖。
這一步,他踏出來了!
和他預(yù)見的那條灰暗絕望的人生軌跡,終于有了一絲不同!
陳鐵山看著腳下這個(gè)倔強(qiáng)的小身影,目光再次投向那塊布滿掌印的青石碑,眼神深邃。
“回家替,跟**媽講一哈,哪么港通是你的事。
從明早開始,雞叫頭遍,就在這里等俺?!?br>
老人頓了頓,補(bǔ)充道,“穿利索點(diǎn),耐磨地?!?br>
“是!
師父!”
楊偉這才爬起來,也顧不上膝蓋和額頭的疼痛,轉(zhuǎn)身就往家跑。
那雙小腳丫踩在田埂上,每一步都充滿了前所未有的力量感。
看著他飛奔而去的背影,陳鐵山緩緩抬起自己的右手,看著掌心那厚厚的老繭,低聲自語,聲音輕得只有自己能聽見:“根骨不算頂好,但這心性……那股子狠勁,不像個(gè)娃兒。
怪事……”楊偉沖回家時(shí),母親正在灶臺(tái)邊生火準(zhǔn)備做早飯,看到他一身泥、額頭也臟了一塊,嚇了一跳:“楊偉!
你這一大早跑哪里野替打了?
摔跤了?”
“媽!”
楊偉喘著氣,眼睛亮晶晶的,“我跟陳爺爺學(xué)武功了!
他答應(yīng)收我做徒弟了!”
母親愣住了,手里的柴火掉在了地上:“陳老爺子?
你……你咋跑去煩別個(gè)?
學(xué)那玩意兒搞么得?
好好讀書才是正理!”
母親的話語里,帶著普通農(nóng)婦最樸實(shí)的擔(dān)憂。
在她看來,除了讀書,都是歪門邪道。
“有用的!
一定有用的!”
楊偉無法解釋,只是固執(zhí)地重復(fù)著,“媽,我會(huì)好好學(xué),也會(huì)好好讀書的!
您信我!”
父親從里屋出來,聽著母子倆的對(duì)話,皺著眉頭吸了口旱煙,最終只是說了句:“陳老爺子是個(gè)有本事的人,他想教,就讓他學(xué)吧。
不過偉伢子,別耽誤了讀書?!?br>
楊偉用力點(diǎn)頭。
讀書?
他一個(gè)在意識(shí)里經(jīng)歷過高考失敗的“中年人”,重頭再來學(xué)小學(xué)一年級(jí)的功課,他有絕對(duì)的信心。
現(xiàn)在,改變命運(yùn)的第一步,己經(jīng)邁出!
第二天,天還黑黢黢的,雞剛叫了第一遍。
楊偉己經(jīng)穿戴整齊(他特意找了件最舊最結(jié)實(shí)的褲子),悄無聲息地溜出家門,踏著露水,跑到了田埂上。
陳鐵山己經(jīng)在那里了,如同一個(gè)凝固的雕像,面對(duì)東方微白的天際,靜靜地站著。
聽到腳步聲,他轉(zhuǎn)過身,看著準(zhǔn)時(shí)到達(dá)的小不點(diǎn),眼中閃過一絲不易察覺的滿意。
“今天,不教你怎么打拳?!?br>
陳鐵山的聲音在清冷的晨風(fēng)中格外清晰,“教你怎么站?!?br>
“站?”
楊偉一愣。
“對(duì),站?!?br>
陳鐵山走到他面前,伸手調(diào)整他的姿勢(shì),“兩腳分開,與肩同寬,膝蓋微屈,重心下沉……對(duì),就這樣。
頭頂懸,似有繩提,下頜微收……腰背挺首,但別用死力……呼吸,慢慢呼吸,感受氣沉丹田……”只是一個(gè)最簡(jiǎn)單的站姿,陳鐵山卻糾正了楊偉七八處不對(duì)的地方。
起初,楊偉覺得這太簡(jiǎn)單了,甚至有些無聊。
但僅僅過了幾分鐘,他就感覺大腿開始發(fā)酸發(fā)脹,腰背也變得僵硬,清晨的涼風(fēng)吹在身上,他竟然開始冒汗。
“站樁,是根基。”
陳鐵山的聲音在他耳邊響起,“心浮氣躁,站不住。
胡思亂想,站不住。
腳下無根,一輩子都是花架子。”
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去,楊偉感覺每一秒都是煎熬。
大腿的肌肉在顫抖,小腿肚子也開始轉(zhuǎn)筋。
他想動(dòng),想揉一揉,但想起師父的話,想起那破碎的獎(jiǎng)狀和父母的病床,他死死咬住牙關(guān),硬是挺著。
汗水順著他的鬢角流下,滴進(jìn)眼睛里,又澀又痛,和他“看見”的在工地上扛水泥的感覺奇異般地重合了。
但這一次,這痛苦里,卻帶著一絲希望的火光。
東方,太陽終于躍出了地平線,萬道金光瞬間灑滿了田野,也照亮了田埂上這一老一少兩個(gè)身影。
老的穩(wěn)如磐石。
小的,雖然搖搖欲墜,卻倔強(qiáng)地、一寸也不想挪動(dòng)地,扎根在泥土里。
陳鐵山看著在晨曦金光中渾身被汗水浸透、小臉煞白卻依舊在堅(jiān)持的楊偉,緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“今天,到此為止?!?br>
楊偉聽到這句話,精神一松,整個(gè)人就像散了架一樣,首接癱軟在地,大口大口地喘著氣,感覺兩條腿都不是自己的了。
陳鐵山走到他身邊,遞過來一個(gè)粗糙的陶碗,里面是清澈的井水。
“喝了吧?!?br>
楊偉接過碗,咕咚咕咚一飲而盡,那井水甘冽清甜,仿佛帶著神奇的力量,瞬間撫慰了他灼熱的喉嚨和疲憊的身體。
他抬起頭,看著逆光中師父那張嚴(yán)肅的臉,第一次,在絕望的終局陰影之外,看到了一絲真切的、可以被抓住的光。
這條路,很長(zhǎng),很苦。
但他知道,自己選對(duì)了。
而陳鐵山看著癱坐在地的徒弟,心里想的卻是,本來想著沒幾年好活了,把這身本事帶進(jìn)棺材里提,沒想到臨了臨了還收了個(gè)徒弟。
想法就不一樣了,既然我收了徒,后續(xù)得讓這娃兒到師弟那里學(xué)學(xué)輕功,只是師弟遠(yuǎn)赴福建沿海一帶,還不曉得找不找得到,這時(shí)代不比以前了。
想到這,陳鐵山嘆了口氣。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接