過期的草稿紙
,林硯舟聞到了更濃的舊書味。不是課本那種干燥的紙張氣息,而是混雜著灰塵、霉斑和某種……類似潮濕泥土的腥氣,從三樓的方向漫下來,像條黏膩的蛇。,指尖把紙角捏出幾道褶皺。***阿姨坐在一樓服務(wù)臺(tái)后打哈欠,眼鏡滑到鼻尖,看見他時(shí)抬了抬下巴:“勤工儉學(xué)的?三樓,找劉老師。”,踩上去會(huì)發(fā)出空洞的回響。林硯舟數(shù)著臺(tái)階,數(shù)到第二十**時(shí),口袋里的紙突然發(fā)燙,像揣了塊剛從灶膛里摸出來的炭。他猛地頓住腳,低頭摸出那張紙——空白的紙面不知何時(shí)洇開一小片暗紅,像有人剛在上面滴了滴血。“同學(xué),你擋路了。”,清清淡淡的,像**塊冰。林硯舟猛地回頭,看見穿淺藍(lán)色連衣裙的女生站在樓梯轉(zhuǎn)角,手里抱著幾本厚厚的書,正是他在夢(mèng)里見到的那個(gè)。,不是那種健康的白皙,而是透著點(diǎn)病態(tài)的蒼白,嘴唇卻紅得異常,像剛喝過血。最顯眼的是她的眼睛,很黑,黑得像深不見底的潭水,正一瞬不瞬地盯著他手里的草稿紙。“許知喃?”林硯舟脫口而出。,抱著書的手指猛地收緊,指節(jié)泛白。“你認(rèn)識(shí)我?”
“我……”林硯舟剛想說撿到了她的草稿紙,卻見她視線越過他的肩膀,看向三樓樓梯口,臉色瞬間變得很難看,“快走!”
她突然抓住他的手腕,力氣大得驚人。林硯舟只覺得一股寒氣順著她的指尖爬上來,比草稿紙的冰涼更刺骨。他被她拽著往三樓沖,懷里的助學(xué)金材料散落一地,他卻沒時(shí)間去撿——身后傳來重物拖拽的聲音,伴隨著書頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲,像有什么東西正從樓梯上方滑下來。
“那是什么?”林硯舟喘著氣問。
“別回頭!”許知喃的聲音發(fā)緊,拽著他拐進(jìn)三樓西側(cè)的舊書庫(kù)。這里比別處更暗,窗戶被厚重的窗簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只有幾盞昏黃的壁燈亮著,照得一排排書架像沉默的巨人。
她把他推進(jìn)一個(gè)書架后面的縫隙里,自已也擠了進(jìn)來,然后飛快地捂住他的嘴。兩人貼得很近,林硯舟能聞到她發(fā)間的花香,和草稿紙上的味道一模一樣,只是更濃些,濃得有些嗆人。
拖拽聲越來越近,還夾雜著紙張被撕碎的脆響。林硯舟透過書架的縫隙往外看,只見一個(gè)穿著灰色中山裝的老頭正背對(duì)著他們,佝僂著腰,手里拖著一個(gè)巨大的麻袋,麻袋口露出半本被撕爛的高數(shù)課本,書頁(yè)上滲著暗紅色的液體,和他課本里的血一模一樣。
老頭走幾步就停下來,用枯樹枝似的手指在書架上摸索,嘴里念念有詞:“……又少了一本……該換芯子了……”
林硯舟的心臟差點(diǎn)跳出嗓子眼。他認(rèn)出這個(gè)老頭了,是圖書館的退休***,姓劉,學(xué)生們都叫他劉老頭。據(jù)說他在這里工作了四十年,去年才退休,但偶爾還會(huì)來圖書館幫忙整理舊書——也就是他今天要面試的崗位對(duì)接人。
“他在找什么?”林硯舟用口型問許知喃。
許知喃沒看他,眼睛死死盯著劉老頭的背影,嘴唇抿成一條直線。直到劉老頭拖著麻袋走進(jìn)更深的書庫(kù),拖拽聲漸漸消失,她才松開手,大口喘著氣,額頭上滲出細(xì)密的冷汗。
“他在找‘活頁(yè)’?!彼吐曊f,聲音還在發(fā)顫,“就是被那本書‘吃’掉的人。”
林硯舟覺得頭皮發(fā)麻:“什么意思?那本書……真的會(huì)吃人?”
“不是書吃人,是書里的東西?!痹S知喃靠在冰冷的書架上,從口袋里掏出個(gè)小小的玻璃瓶,里面裝著半瓶透明的液體,她往手心里倒了幾滴,**了幾下,之前那種病態(tài)的蒼白才褪去些,“每本被‘寄生’的舊書里,都藏著個(gè)東西,它靠吞噬借閱者的‘存在’存活。被吃掉的人會(huì)像從來沒存在過一樣,只有他們用過的東西會(huì)留下點(diǎn)痕跡,比如……一張草稿紙?!?br>
她的目光落在林硯舟手里的紙上,眼神復(fù)雜:“你撿到的這張,是上一個(gè)被吃掉的人留下的。她也叫許知喃?!?br>
林硯舟愣住了:“也叫……許知喃?”
“嗯,”許知喃點(diǎn)頭,指尖劃過自已的臉頰,像在確認(rèn)什么,“我是第三個(gè)。第一個(gè)在十年前,第二個(gè)在半年前,現(xiàn)在輪到我了?!?br>
她從懷里掏出那本墨白封面的高數(shù)課本,翻開第一頁(yè),上面用同樣清雋的字跡寫著“許知喃”三個(gè)字,但筆畫邊緣泛著淡淡的黑氣,像要被什么東西腐蝕掉?!拔覀?nèi)齻€(gè)都借過這本教材,都叫許知喃,都發(fā)現(xiàn)了書里的秘密?!?br>
林硯舟低頭看向自已的課本——他早上出門時(shí)順手帶了過來,現(xiàn)在正躺在散落的材料旁邊。封面和許知喃的那本一模一樣,只是看起來更新些。“我的這本……也被寄生了?”
“大概率是?!痹S知喃的視線掃過他的課本,突然瞳孔一縮,“小心!”
她猛地?fù)溥^來,把林硯舟往旁邊一撞。幾乎是同時(shí),林硯舟的課本突然自已翻開,嘩啦啦地翻到第三章,書頁(yè)間伸出無數(shù)根細(xì)如發(fā)絲的黑線,像蛇一樣纏向他剛才的位置,釘在書架上,發(fā)出“滋滋”的聲響,木頭被腐蝕出一個(gè)個(gè)**。
林硯舟嚇得后背發(fā)涼。他剛才要是慢一步,恐怕就成篩子了。
“它被驚動(dòng)了?!痹S知喃臉色凝重,從口袋里掏出一把小小的銀質(zhì)剪刀,剪刀刃泛著冷光,“劉老頭就是它的‘飼養(yǎng)員’,他負(fù)責(zé)收集被寄生的舊書,再找合適的‘宿主’喂它。我們?nèi)齻€(gè)許知喃,都是他挑的?!?br>
“為什么是許知喃?”林硯舟不解。
“因?yàn)榈谝粋€(gè)許知喃是它的‘原配’。”許知喃握緊剪刀,聲音壓得更低,“據(jù)說她當(dāng)年為了保研,偷了別人的論文,被發(fā)現(xiàn)后在圖書館**了。死前手里就攥著這本高數(shù)課本。從那以后,每到她忌日前后,就會(huì)出現(xiàn)和她同名的女生,被這本**住,然后吃掉?!?br>
林硯舟想起自已課本里的草稿紙,想起那淡淡的血腥味,突然明白了什么:“上一個(gè)許知喃……已經(jīng)被吃掉了?”
許知喃點(diǎn)頭,眼圈有點(diǎn)紅:“她是我學(xué)姐。半年前突然失蹤,所有人都忘了她,只有我記得。因?yàn)槲覀冏∫粋€(gè)宿舍,她失蹤前,把這張草稿紙塞進(jìn)了我的書里,說如果她不見了,就讓我小心劉老頭,小心這本高數(shù)課本?!?br>
她頓了頓,看向林硯舟:“你呢?你為什么會(huì)被卷進(jìn)來?你和第一個(gè)許知喃有什么關(guān)系嗎?”
林硯舟搖頭。他連第一個(gè)許知喃是誰都不知道。
就在這時(shí),舊書庫(kù)深處傳來劉老頭的聲音,慢悠悠的,像貼著地面飄過來:“小許啊,找到你的‘替身’了嗎?今天可是好日子,該換新芯子了……”
許知喃的臉色瞬間變得慘白。她把銀剪刀塞給林硯舟:“拿著,這東西能剪斷它的線。你趕緊跑,去教務(wù)處,找張主任,就說劉老頭在圖書館藏尸……不對(duì),藏書!他最怕張主任。”
“那你呢?”林硯舟抓住她的手腕,和剛才她拽他時(shí)一樣用力。
“我得引開他?!痹S知喃扯出個(gè)比哭還難看的笑,“我跑不掉的,至少能讓你跑掉。對(duì)了,你的房租……”
林硯舟愣住了:“你怎么知道我房租……”
“上一個(gè)許知喃幫你交過。”她飛快地說,從口袋里掏出一張***塞進(jìn)他手里,“密碼是她的生日,1003。里面的錢夠你交半年房租了。別像她一樣,為了省錢,天天吃泡面,最后連被吃掉都沒人發(fā)現(xiàn)……”
她的話沒說完,就轉(zhuǎn)身沖了出去,故意踢倒了一排書,發(fā)出巨大的聲響?!皠⒗项^!我在這兒!”
劉老頭的聲音從遠(yuǎn)處傳來:“找到你了……”
拖拽聲和書頁(yè)翻動(dòng)的聲音追著許知喃而去,漸漸消失在書庫(kù)深處。
林硯舟攥著銀剪刀和***,站在原地,心臟像被什么東西堵住了。他看著許知喃消失的方向,又看了看手里的草稿紙——不知何時(shí),紙上的暗紅褪去,浮現(xiàn)出一行新的字跡,還是那清雋的筆體,卻帶著點(diǎn)顫抖:
“別回頭,別記得我,好好活下去?!?br>
字跡很快又開始變淡,像之前一樣,一點(diǎn)點(diǎn)消失。
他突然想起自已的助學(xué)金申請(qǐng),想起勤工儉學(xué)的崗位,想起漲房租的房東,想起病床上的奶奶。這些瑣碎的、沉重的生活壓力,在剛才的驚魂一刻里,似乎都變得輕飄飄的。
但他不能走。
林硯舟咬了咬牙,握緊銀剪刀,轉(zhuǎn)身朝著許知喃消失的方向跑去。書架間的縫隙很窄,他撞得肩膀生疼,卻沒空管。他不知道自已能不能救她,甚至不知道自已能不能活著出去,但他知道,如果現(xiàn)在跑了,他這輩子都不會(huì)安心。
跑過最后一排書架時(shí),他看到了劉老頭。老頭背對(duì)著他,正彎腰看著地上的什么。麻袋敞開著,里面露出半張人臉,是許知喃的,眼睛閉著,臉色蒼白得像紙。
而在老頭腳邊,那本高數(shù)課本攤開著,書頁(yè)上的黑線正一點(diǎn)點(diǎn)縮回紙里,像吃飽了的蛇。
林硯舟的血瞬間沖上頭頂。他舉起銀剪刀,用盡全身力氣沖了過去:“放開她!”
劉老頭猛地回頭。他的臉不像正常人的臉,皮膚像揉皺的紙,眼睛里沒有瞳孔,只有兩個(gè)黑洞洞的窟窿?!坝謥硪粋€(gè)……也好,省得我再找了。”
他伸出枯瘦的手,抓向林硯舟的臉。林硯舟下意識(shí)地躲開,手里的剪刀胡亂揮了一下,正好剪在老頭的手腕上。
“嗤啦——”
老頭的手腕像紙糊的一樣被剪開,里面沒有血,只有一團(tuán)團(tuán)黑色的線,像亂麻一樣纏在一起。他發(fā)出一聲刺耳的尖叫,后退了幾步,窟窿眼里流出黑色的液體。
林硯舟趁機(jī)沖到許知喃身邊,把她抱起來。她很輕,像一片羽毛。他探了探她的鼻息,還有氣,只是很微弱。
“快走!”他抱起許知喃,轉(zhuǎn)身就跑。
身后傳來劉老頭憤怒的嘶吼,還有書頁(yè)瘋狂翻動(dòng)的聲音,像有無數(shù)只手在后面抓他。林硯舟不敢回頭,抱著許知喃拼命往前沖,懷里的人突然動(dòng)了動(dòng),氣若游絲地說:“書……燒了它……”
林硯舟這才想起那本高數(shù)課本。他回頭看了一眼,只見劉老頭正彎腰去撿那本書,窟窿眼里的黑液流得更兇了。
他咬了咬牙,從口袋里摸出打火機(jī)——那是他打夜工時(shí)便利店老板送的,他一直揣著,想戒了偶爾抽的煙,卻總忘了扔。
他停下腳步,轉(zhuǎn)身,點(diǎn)燃打火機(jī),朝著那本書扔了過去?;鹈缏湓跁?yè)上,瞬間竄起藍(lán)色的火焰,伴隨著刺耳的尖叫,黑色的線從書里瘋狂地往外冒,卻被火焰燒成灰燼。
劉老頭發(fā)出一聲凄厲的慘叫,身體像被點(diǎn)燃的紙一樣,迅速蜷縮、變黑,最后化為一堆灰燼。
火焰漸漸熄滅,只留下一地灰燼和半本燒焦的書皮。
舊書庫(kù)里安靜下來,只剩下林硯舟粗重的喘息聲。他抱著許知喃,靠在書架上,腿軟得幾乎站不住。
過了好一會(huì)兒,他才緩過神來,低頭看向懷里的人。許知喃的臉色似乎好看了些,嘴唇的紅色也淡了些,不再像之前那樣詭異。
他松了口氣,正想把她抱出去送醫(yī)院,卻見她緩緩睜開眼睛,看著他,眼神里沒有了之前的警惕和恐懼,多了些復(fù)雜的東西。
“謝謝你?!彼f,聲音很輕。
“沒事就好?!绷殖幹坌α诵?,剛想說話,卻突然發(fā)現(xiàn)懷里的人開始變得透明,像被風(fēng)吹散的煙。
“你……”他愣住了。
許知喃抬手,輕輕碰了碰他的臉頰,指尖冰涼?!拔艺f過,被記住的人,才會(huì)被吃掉?!彼α诵Γ劾镉袦I光,“現(xiàn)在它被燒了,我也該消失了。就像從來沒存在過一樣。”
“不會(huì)的!”林硯舟抱緊她,卻發(fā)現(xiàn)懷里的人越來越輕,“我記得你!許知喃,我記得你!”
“別記得?!彼穆曇粼絹碓竭h(yuǎn),“好好交房租,好好照顧奶奶,好好……活下去?!?br>
她的手從他臉上滑落,身體徹底化為透明,消失在空氣里,只留下一縷淡淡的花香,和他口袋里那張徹底變成空白的草稿紙。
林硯舟站在原地,懷里空蕩蕩的,好像剛才的一切都只是一場(chǎng)夢(mèng)。
他低頭看了看手里的***,又看了看地上的灰燼,還有散落一地的助學(xué)金材料。陽(yáng)光不知何時(shí)透過窗簾的縫隙照了進(jìn)來,在地上投下明亮的光斑,驅(qū)散了舊書庫(kù)的陰冷。
他慢慢蹲下身,撿起自已的高數(shù)課本。那本書不知何時(shí)合攏了,封面干凈,像從未被寄生過一樣。
只是,扉頁(yè)上他的名字旁邊,多了一行淺淺的字跡,清雋娟秀,像有人剛用鉛筆寫上去的:
“許知喃”
林硯舟伸出手,輕輕**著那三個(gè)字,指尖傳來溫?zé)岬挠|感,不像之前的冰涼。
他不知道許知喃到底是消失了,還是以另一種方式存在著。他不知道這場(chǎng)詭異的遭遇會(huì)不會(huì)還有后續(xù)。他只知道,從今天起,他的高數(shù)課本里,住了一個(gè)叫許知喃的女生。
而他,必須好好活下去,帶著她的那份一起。
他把***和草稿紙收好,撿起散落的材料,抱著課本,慢慢走出舊書庫(kù)。***阿姨還在服務(wù)臺(tái)打盹,陽(yáng)光透過旋轉(zhuǎn)門照進(jìn)來,在地上投下溫暖的光斑。
一切都和往常一樣,又好像什么都不一樣了。
走到圖書館門口時(shí),他的手機(jī)響了,是房東發(fā)來的消息:“小林啊,剛才有個(gè)女生給你交了半年房租,說你是個(gè)好孩子,讓我別漲你價(jià)了。真是個(gè)好姑娘啊?!?br>
林硯舟看著手機(jī)屏幕,眼眶突然有點(diǎn)熱。他抬頭看向天空,陽(yáng)光正好,風(fēng)很輕,像有人在他耳邊輕輕笑。
他笑了笑,轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走去。助學(xué)金申請(qǐng)還得交,勤工儉學(xué)的崗位或許還能試試,***醫(yī)藥費(fèi)要繼續(xù)湊,日子還得往下過。
只是,以后上高數(shù)課的時(shí)候,他大概會(huì)忍不住,多看看課本里的那行字吧。